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读秦牧的《花城》

 ［摘 要]“形散神不散”，这是许多散文作家的经验之谈。散文必须“散”，必须“博”，也就是说从表面上看，从形式上看，它运笔如风，不拘成法，似乎散漫无章，行文时断时续，时而勾勒描绘，时而倒叙联想，时而感情迸发，时而侃侃议论，既有天文地理，又有伦理人情，这段写甲地，那段却写乙地。但是，它的“神”却是始终不散的，是首尾一贯的，是表现作者一定的思想、感情的。“神收”、“不杂”，就指的是文章始终紧紧围绕一个中心，贯穿一条红线，做到结构紧凑，层次分明，详略得当，重点突出。从形式上说，散文贵“散”，而在构思上、组织上，则散文忌“散”。散文写作具有的这一辩证统一的特点，使得它与其它文体区别开来。

[关键词]形散神不散、以“线”串“形”、由境及“ 形”。
  秦牧同志在《花城》的开篇，用“素来脍炙人口”来赞誉广州的年宵花市，这六个字正可借以赞誉作者的这篇优秀散文。《花城》写于1961年二月间，它以优美动人的文字，抒情轻快的笔调，描述作者徜徉于广州花市看到的不平常的盛况，纵情抒发各种新鲜的感受，歌颂新时代古老的节目充满了青春的光辉，赞美劳动人民英勇的斗争和艰苦的劳动，并赞美由此而获得的幸福生活。

散文有个突出的特点，就是形散而神不散。“形散”就是要散得开，不拘泥于一物一事或一时一地；“神不散”则是要聚得拢，所有的描写，叙述、说明、议论、抒情，无不紧紧扣住中心思想。也就是说，“散”与“不散”，“行”与“神”必须达到有机结合、辩证统一的境地。散文的这个特点，在《花城》中表现得非常突出。作者从广州花市不平常、空前盛大，联想到古老的年宵风俗传统，具体写到花市盛景，最后收拢来，自然引出花市“思索”的感受。文字铺开，竖贯古今，横联中外，连趣闻轶事、农谚俗语也成为文章的材料，这不能不说很散的了。但所有这些笔墨都是以南国花市为线索巧妙地紧紧连缀在一起。文章字字句句都是紧扣着我们赞美英勇的斗争和艰苦的劳动，也赞美由此而获得的幸福的生活“这一中心思想的，真可谓做到了“高度的激情，高度的放纵，高度的控制”。细致剖析《花城》，我们便可看到，它不是花市场景的单个平铺，而是把花市盛况，赏花感受，以及关于花和年宵风俗习惯的知识介绍有机结合，使花的海、知识的海以及作者的感情之海融汇在一起。其中，花市盛况是着力突出的主体；赏花感受随物而生，水到渠成；知识的有机穿插，则作为侧面的衬托。主要方面写得波涌浪翻，花团锦簇，但又主次分明，繁简适度。犹如一支交响乐，往年的盛况是前奏，“今年”的花海是高潮，太平路花市是最强音，花市归来是余韵。前奏是对高潮的有力铺垫，不可不写，又不宜多写，只选北方人们与国际友人常常陶醉花市两个典型事例，娓娓道来，引人入胜。余韵是高潮的生发和补充，款款而谈，发人深思。高潮一段，则浓墨重彩，尽力挥洒。场面描写得有点有面。无“面”，则声势不壮；无“点”则印象不深。文章先粗笔勾勒“十里花街”，珠江里“载满鲜花盆栽的木船”，文化公园“大规模的迎春晚会”等花市概貌，而后详写最热闹最奇特的太平路花市这个重心。这段写得十分精彩，不但花态、花色、花香、花语描摹得栩栩如生，而且使这一切都“花化”了。买花的人成了花流，甚至鱼摊的金鱼，海产摊的贝壳和珊瑚，古玩架上的瓷器和历代书画，都成了水中花、永不凋谢的人造花……浮想联翩，神思如骏马驰骋。在作者心目中，所谓“花城”，已不单是指花，也不光是指一座广州城，而是“一切事物都和花发生了联系”，透过花市，看到了如花似锦的时代和祖国。题目的内涵丰富了，文章的意境开拓了，主题思想升华了。这一切联想都是围绕中心展开的。在结构上，这段描述起着强有力的杠杆作用。如果说，前文关于往年盛况的概述的“今年”盛况的鸟瞰，是层层推进地向这个焦点靠拢，并为它积蓄着强烈的气势的话，那么，这里的描述又为下文的抒发五点赏花感受，以及篇末点出的“赞美英勇的斗争和艰苦的劳动，赞美由此而获得的幸福生活”的主旨，提供了广阔的天地，打下了有力的基础。

  《花城》中关于各种知识的介绍，更能见出作者的构思的匠心。关于花的知识，穿插在高潮之后的感受中；关于年宵风俗习惯的介绍，安放在进入高潮之前：既为高潮服务，又不冲淡高潮。文章在铺陈花市盛况，作者涌起了描述它的强烈欲望之后，本要径直写太平路花市，却忽作横云断岭之奇，来了一段“农历过年的各种风俗习惯”的插叙。乍看似觉散乱，细品精通理顺。作者徜徉与年宵花市，“年宵”，是祖国人民共同的“古老的节日”；“花市”是我们民族“古老的风俗习惯”之一。作者深感“亿万人的欢乐才是大地上真正的欢乐”，自然而然地会思接千载，视通万里，想起年宵的不同风格及今昔变迁。作者的眼光，已经从花海花流的潮头上升到历史长河的潮头，广州花市成了神州大地年宵花海的一支鲜花，成了源远流长的民族文化长河的一束浪花，从而从广阔的视野和历史背景上揭示出花市的“新鲜涵义”，然后用“古老的节日在新时代里是充满青春的光辉了”一句转回来描写花市。撒得这样开，收得这样紧，极尽曲折开之妙。

《花城》是一篇情文并茂、艺术魅力经久不衰的佳作。它赋予了古老的羊城一个崭新的、诗意馥郁的名字，也给当代文学宝库镶嵌了一颗熠熠闪光的瑰宝。
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