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复仇——尽忠——伍子胥在《浣纱记》中

明梁辰鱼的传奇《浣纱记》是位于“报吴身亡”系列中的。从剧本的主体及主要内容分析，这本戏并不是严格意义上的“伍剧”，因为其旨在勾画勾践灭姑苏的历史图卷，生、旦设置分别是范蠡和西施，但在本剧中，却在吴越之争的长卷中为我们勾勒出了一个相对完整的伍子胥报吴身亡的阶段图景。在剧本中，最后的那首诗：尽道梁郎识见无，反编勾践破姑苏。大明今日归一统，安问当年越与吴！这首诗用否定的方式，表明了作者的创作意图，把观者对剧中人与事的舞台关照视角拉伸拓广到两个时代社会历史状态的比较中，使一本传奇因此承载了社会历史表现得重任而显得分外厚重。对作者的这种用意，我们在读完剧本之后，从事书中找到相关事件的记录，与作者笔下的时间进行对比，看看作者的立意重心在古还是今。

一、社会历史

《浣纱记》出自春秋时的历史事件，主要涉及两次吴越战争，穿插叙述了吴楚战争、吴齐战争以及与这几次战争的相关事件。基本上描绘了吴国从兴起到鼎盛在诸侯中争霸直至战败衰亡的历程。

在《左传》中昭公二十年，昭公三十年，昭公三十一年，定公四年，哀公元年，哀公十一年等分别记录了相关历史事件。可以看出，作为史书《左传》着重纪录的是历史上的重大事件发生的决定性原因及该事件的简要过程，并不涉及太多的人物叙述。其中关于伍子胥的内容如：

（昭公二十年）无极曰：“奢之子材，若在吴，必忧楚国，盍以免其父召之。彼仁，必来。不然，将为患。。。。。。乃见鱄设诸焉，而耕于鄙。”

（昭公三十年）吴子问于伍员曰：“初而言伐楚，余知其可也，而恐其使余往也，又恶人之有余之功也。。。。。。。既罢而后以三军继之，必大克之。”阖庐从之，楚于是乎始病。

从《左传》的内容看，伍子胥在历史记载上也是忠直勇武的形象。《浣纱记》中所用的历史事件的基调也是与《左传》以来的史书所持论调基本一致的。但是，由于时代的不同，虽然在框架上对史实是认同的，在细节的处理上，特别是对史书记载的空白领域，比如伍子胥逃亡的历程、两次吴越战争之间的人物、事件的塑造，都融入了作者所处时代的观念。

在春秋时代，诸侯国之间战争不断，竞相争霸，也就是所说的“春秋无义战”的时代，崇尚的是谋略与兵力，很难评论总是正义战胜不义。正是出于这样一个充满颠覆性的可能性的时代,才会唯才是举，出现大量的“楚才晋用”的现象，产生了在各诸侯国为了招揽人才成就霸业形成的相对平等的君臣关系。对本国国君充满仇恨的“伍子胥”们，才有避祸他国以求复仇的举动，而伍子胥复仇事件出现在楚国，一定意义上讲也是由于楚国君权强盛的背景造成的，君权强盛君主不明造成的才臣冤怒、而强盛的君权使得臣子不具备在国内弑君雪恨的力量，在冤仇不得雪的同时还有淫酷的刑法使得与君结仇者往往遭受灭门之祸，所以造成人才流失，这些才臣效力于敌对国，助敌国战胜自己的国家也就等于打击了自己的仇人。伍子胥之所以在众多的复君主仇的臣子中地位凸显，就在于他取得的近乎神话的成功，成了为千古郁郁文人舒一腔怨气的英雄。

在春秋时代，已经有了“君使臣以礼，臣事君以忠。”的观点，在那个百家争鸣的时代，儒家的并不是当时的显学，其观点并不是被所有人接受的，各国接受的都是对自己的霸业有益的部分，绝对服从的忠君观念并不像后世般顽固。在活跃的思想氛围下，没有过多的思想包袱、沉重的舆论压力，臣子们对“良禽择木而栖”的践行也就显得平常了。所以，同为楚产，伍子胥、伯嚭用于吴，范蠡用于越，不论贤愚忠奸，都是唯才是用下的正常现象。

而楚国的流亡人才在“伍子胥”时代、也即春秋后期纷纷选择吴国是因为一直能与楚国争霸的晋国已由于内乱衰落，不成为楚国霸业的威胁，中原他国无人与楚国争霸，新兴的吴国与楚国接壤，有争霸的意向与可能。所以，为了打击楚王，吴国就成了上佳之选。而此时的吴国为谋求霸业就要征服楚国，任用熟悉楚国的人无疑会事半功倍。所以，伍子胥复仇成功在于他与楚王的互相利用，而非出于正义。吴越战争也是同样，只不过是王室间、国家间的复仇行为。伍子胥、范蠡都始终与各自的所在国，为着所在国的胜利而尽忠尽职。

至此，我们已大致理清了伍子胥仕吴复仇的原由，那又如何看待他在吴国俯首就戮的结局呢？

（哀公十一年）吴将伐齐，越子率其众以朝焉，王及列士，皆有馈赂。吴人皆喜，惟子胥惧，曰：“是豢吴也夫！”谏曰：“越在我，心腹之疾也。壤地同，而有欲于我。。。。。。”反役，王闻之，使赐之属镂以死，将死，曰：“树吾墓槚，槚可材也。吴其亡乎！三年，其始弱矣。盈必毁，天之道也。”

在《左传》中，是事实的叙述，大致是由于伍子胥谏吴王而不被采纳，之后就借出使齐国寄子于鲍氏，被吴王得知赐他自尽。并没有更多地记载。《史记·伍子胥列传》有更详细地记载：

吴太宰嚭既与子胥有隙，因谗曰：“子胥为人刚暴，少恩，猜贼，其怨望恐为深祸也。前日王欲伐齐，子胥以为不可，王卒伐之而有大功。。。。。。。若既得立，欲分吴国予我，我顾不敢望也。然今若听谀臣言以杀长者。”

可以想见，这段对话也是司马迁根据史实的推断后的创作，由此几乎可以说伍子胥也是死于奸臣谗害与君主不明，与他父亲的死很是相似，又都是有子在外，这里并没有子胥嘱子不要复仇的细节，也没有写伍子胥心里有过归隐林泉的动摇。只是顺理成章地写他就戮，为什么他此时不再逃亡了呢？是因为年已迟暮无力复仇还是处于报恩心理放弃复仇？

根据当时的环境，身为吴国三朝老臣的伍子胥不再可能逃往他国以期卷土重来了。他能选择的只有俯首就戮或逃亡避祸，作为一名忠勇之士，从当时道德的导向上，以及吴王对他的防范程度推断，在成功地寄子他国之后，他无论从主观还是客观上面临的都是前一个选择。他的处境与他父亲当初的处境很相似，他的复仇行为是出于“父母之仇，弗与共戴天；兄弟之仇，不反兵；交游之仇，不同国。”（《礼记·曲礼》）的观念。这是具有祖先崇拜传统的中国人久已形成的观念，广泛而深刻。作为人子，他赴汤蹈火报灭家之仇；作为臣子，听命于君主也是他的本职。至于他的后代会不会再为他报仇，已经不再伍子胥的生命历史中了，那又是另一段历史，有着不同的因素左右着，这里不再讨论。

而伍奢父子极为相似的死因，却引发了历代文人对于臣子身份与自身价值之间存在的矛盾的深刻思考，诉诸笔下，就为我们呈现出了关于伍子胥的不同的文学作品。

二、文体关照

在各种以伍子胥为表现对象的文学作品中，有诗歌、散文、小说、戏曲等等文体，几乎被中国古代文学的所有类型描绘过。由于事件本身的传奇性与故事性，尤其以小说于戏曲的创作次数更多、流传更广。比如在东汉 袁康 《越绝书》 赵晔 《吴越春秋》就有关于伍子胥故事的文学性叙述，到了唐代又有唐变文 《伍子胥变文》到了明代，余绍鱼《列国志传》 冯梦龙《新列国志》《东周列国志》也有相关内容。

在戏曲作品中，则如文章开始所列的诸多剧目是涉及到伍子胥的。中国古代戏曲中的历史题材剧，细节多取自稗官野史，因为其纪事更具有文学性，细节的创作比正史更丰富，虚构的部分多具有传奇性，尤其是经历了讲史话本阶段后，这些在故事以广大市民群体喜闻乐见、广泛接受的形势与内容流传，改编为戏曲必然要考虑到舞台表现的效果，也即观众的接受程度，所以，同样经历了一市民阶层未受众的话本小说与舞台戏曲在情节内容的设置与选择上都有相当多的相同之处。

三、戏曲之思
当然，戏曲由于其自身的文体表现特点，在表现相应题材时有着其独特之处。，我们可以看出，一些曲目对于这个题材的表现，选取事件多是集中在伍子胥复仇成功为止以前，只有《浣纱记》是详述了伍子胥复仇之后的经历。这固然是因为该剧表现的主要内容“勾践破姑苏”就是处于这一时期，但在这一主题之下依然把伍子胥作为着力描写的人物，详述了以往的作品中较少表现的一段，也是由多方面因素造成的。

在表现报吴身亡之前的曲目中，我们可以发现，其中大部分是杂剧。杂剧和传奇体式的不同，使得其在题材的取舍上有着各自的特点。杂剧的体制较传奇而言是短小的，所以其选择的题材也是情节相对简单、矛盾集中而又单一的。其四折一楔子的相对固定的体制，在情节上往往利用折与折之间进行跳跃性、阶段性的处理，集中表现的是各个阶段的某一片断，在细节的丰富性、尤其是人物心理活动的塑造往往由于篇幅而有所局限。所以，其呈现出的体貌就是动作性强的人物活动片断。而传奇则相当于戏曲中的长篇，四十至五十出的篇幅，使得其在事件叙述的完整性和人物塑造的细致程度上都是优于杂剧的。根据前面对伍子胥事件的介绍，我们可以了解到，伍子胥复仇的经历，在逃亡至复仇成功为止，是由几个相对独立的情节片断构成的，比较适于杂剧的表现特点，但在报吴身亡阶段，若要细致表现伍子胥此时的诸多遭遇后性格及心理变化，就需要较多的篇幅刻画，把这种心理活动描写置于长篇的作品中，才不至于显得节奏过于缓慢、舞台表现过于单一。

另一个显著的区别是关于戏曲的文人化历程所造成的戏曲的特点。进入明代，戏曲的作者多是各阶层的文人，明传奇的创作相对于元杂剧，更明显的有雅与俗的区别。由于传奇的长篇体质特征，全本搬上舞台有一定的难度，但由于其情节设置的复杂化、语言系统也日趋精致，造成了其文学性的增强，日益案头化，其受众也由杂剧主要面对舞台下的观众基础上增加了相当多的文人读者。相应的，其表现的思想内容也有所加深。更多的把文人对社会历史的个人思考融入其中，在表现剧情的同时，把自己对相应问题的思考社会化。

由于这种种因素，《浣纱记》中的伍子胥比以往剧中形象多了许多心理活动，在忠勇之外多了与常人相同的犹豫，在传奇的经历中少了几分英雄神话色彩多了人性的塑造。并通过伍子胥的结局与范蠡的选择把伍子胥的故事升华到了对中国数千年君臣史中君臣矛盾的深刻思考的高度，把个案中的问题普遍化，通过戏曲的形式把这种观念生动形象地泛化成为社会观念。而戏曲的这种功能是在中国古代各种文体中最突出的。

而对于复仇的题材的处理，《浣纱记》更是把多种复仇集中到一本戏中，为我们集中展现了“复仇”具有的特征：个体性，无论是伍子胥鞭平王尸报父兄之仇；吴王夫差举兵越国报先王之仇；还是越王勾践卧薪尝胆报辱身灭国之仇，这些形成两国战争的复仇行为在戏曲文学的塑造中无一不被塑造成个人性的，其复仇对象指向的都是敌对国的君王及个别权奸。这一方面是由于中国古代家天下的统治模式，另一方面也是由于作者的认识局限及戏曲这种文体的表现形式。而作者的认识局限在一定程度上又决定于社会观念的影响。由上文的分析我们已得知戏曲的一个突出功用就是促进社会观念的形成，所以，戏曲作者观念与社会观念经由戏曲这一中介相互作用、互相影响。这也是所有大众为受众的艺术形式与社会关系中的相似之处。
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