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贾平凹90年代长篇小说中的佛道思想及其探源

在中国当代文坛上，贾平凹及其创作无疑是一道独特的景观，这不仅表现在他是一个高产作家，更是其作品中宣泄的佛道思想，故有“鬼才”之称。无论是在陕西作家群还是全国乃至世界文坛都享有盛名。有关他的论著，可说是比比皆是。

我仅以其佛道思想为根据，将其分为三个时期进行探源。第一个时期是从1973年他以“贾平凹”这个笔名发表第一篇作品《一双袜子》到1980年，这期间，作家主要是以写革命故事为主，并未显露出佛道思想。这一时期的主要作品有《满月儿》、《纺车声声》、《“厦屋婆”悼文》等一批短篇小说。第二个时期从1980年到1992年止，这一段时间，是贾平凹开始注意应用这些佛道思想。这一段时间的主要作品有《商州三录》、《浮躁》、《逛山》、《妊娠》、《太白山记》等。自1993年他的长篇小说《废都》的发表，接着又连续于1995年、1996年、1998年、2000年、2002年分别发表了长篇小说《白夜》、《土门》、《高老庄》、《怀念狼》、《病象报告》，使我们明显地感受到他对佛道思想的认识有了极其深入的理解，是很值得我们注意和研究的。

如果我们稍加留意，就可以看到作品中对于佛教的灵魂不灭论、善恶因果报应、六道轮回的描写随处可见。佛教认为因果报应有着客观的必然性，“是故心以善恶为形声，报以罪福为影响”，并认为人在地狱、饿鬼、畜牲的三恶道及阿修罗、人、天的三善道中轮回。这点在贾平凹的作品中得到充分体现。如《废都》中柳月前世是猫的六道轮回及牛踢柳月手镯的因果报应；《白夜》中再生人的灵魂不灭贯穿了小说始末；还有《土门》中对那条狗前世的设想，《高老庄》中王文龙已逝前妻在车站与西夏的见面都体现了佛教的轮回转世说。我们可以看出，几乎在他的每一部作品中，都有这种佛的轮回思想。

其次是作品中的神秘文化。在中国传统文化中，神秘文化与宗教有着千丝万缕的联系，道家则是以创造富有神秘色彩的寓言和阐述哲理见长，恰恰贾平凹为我们描绘了一个新奇别致的艺术世界和神秘文化，而神秘文化的背后就隐藏着其艺术的精髓。如《废都》中关于牛的思想，孟云房与《邵子神数》，牛月清母亲人鬼两界的先知；《白夜》中刘逸山的禳治与测字，祝一鹤的蚕化；《土门》中云林爷无师自通的医术，成义的阴阳手，梅梅突出的尾骨等；《高老庄》中石头的先知先觉及其画，崖崩，飞碟这些神秘的意象都具有某种哲理意蕴。这些巫术迷信及神秘文化的密码，构成了贾平凹小说中商州乃至西京独特的人群生态环境和人文景观。

再次，是与这些神秘文化相关联的关于隐士的描写。在道教中，隐士应属地仙范畴，即人间得道而隐居闲散之人。在贾平凹笔下，他们形象虽然各异，但都承袭了道教隐士的特点。《废都》中孟云房是个典型的隐士，他隐居在家，钻研气功，请各方隐士、方士做法传道，潜心钻研《邵子神数》，稍有进展即瞎了一只眼；《白夜》中刘逸山洞察世事人生，精通符咒八卦，神奇色彩颇重；《土门》中的云林爷扶危济病，是仁厚村人的经济支柱，也是仁厚村真正的“天皇”，此所谓“入”。而另一面，他出身卑微，甘居陋室，身怀绝技，安于贫困，随顺平和，其根柢正是“出”。这种情形，颇似葛洪“对现实人生的短暂悲苦，然而并不因此而厌弃人生， 故作旷达超脱或自暴自弃，反而更加坚韧的追求生命的意义”这一形象。作家刻意将其安置在祠堂里，也是对其得道超凡的隐士形象的彰现。而《高老庄》中看似疯子的迷胡叔对于世道的认识，《怀念狼》中那个老道士与狼共居，与狼唯善，与狼为友的关系，无不表现出这些隐士的自由与豁达。

最后是对道家阴柔思想的塑造。原始道家崇尚阴柔，历来强调“以柔克刚，以退为进，所谓‘知其雄，守其雌’、‘柔弱胜刚强’”，而《老子》中甚至多次出现与女性相关的词语，如“雌”“母”“谷神”“玄牝”等，“因此，人们又往往视道家哲学为‘女性哲学’”。贾平凹笔下有一个纷杂繁复的女性世界或女阴意象。如《废都》中小家碧玉的唐婉儿，大有晴雯之遗风的柳月，作柏拉图式恋爱的凄美的汪希珉夫人，那飘然而来又杳然而去令人过目不忘的阿灿，都无一不是在体现女性的阴柔本质。而作品中的男性大都被这些女性所吸引折服，这正应了“阴柔盖过了阳刚，消解着阳刚，‘夫唯不争，故天下莫能与之争’”的道家思想，试想：那痛苦不堪的庄之蝶，烦恼不已的夜郎，寻求改变人种的子路，最终不都是为女性的柔美所折服吗？与此相关连，贾平凹还在《土门》中写出了女阴的意象：

我是从哪里来的呢？从仁厚村。不是，仁厚村再也没有了，我是从母亲的身体里来的。是的，是从母亲的子宫里来的。于是我见到了母亲，母亲丰乳肥臀的，我开始走一条隧道，隧道黑暗，又湿滑柔软，融融的有一种舒服感，我望见了母亲的子宫，我在喃喃地说：这就是我的家园！ 

总之，只要我们细读，就不难发现这些作品中无处不有的佛道气。作家已不刻意追求和抒发自己对佛理道理的理解，转而写现实生活中实实在在发生的神秘现象，这也正应了作家的一句话：“佛不在西天和经卷里，佛不在深山寺庙里，佛在熙熙攘攘的人群中。” 

最后，我们有必要探索作家作品中佛道思想的来源和这些佛道思想转化的原因， 这也正是我们研究贾平凹的目的所在。

就其佛道思想产生的原因，我想主要有以下几点：

首先是作家生活的商州地域文化特质。商州即今天的商洛地区。在陕西省的陕北、关中和陕南三大板块中，商州居于关中和陕南间的秦岭南麓。这是一个过度交叉性地带，因为秦岭是中国南北地理分界线，是南北两大自然形态的过度区，其气候、物象、川流都是呈过度性状态，秦岭还是长江流域与黄河流域的分野。这就注定了商州有趣的现象：商州与黄河比邻，离西安仅130公里，但纵贯商州的丹江却南入汉水，属长江流域。从人文方面看，商州沟通中国古代两大文化体系：中原楚文化和西部秦文化，从而形成两种文化的交叉。商州有秦文化因子，但相比楚风更烈。这种特有的地理人文环境及古老文化，自然形了其独特的文化特质。商州民间有较浓的巫文化意识，而其奇妙的景观又演化出众多神异的历史传说和民间故事。贾平凹自己也说“原来我老家商洛山区秦楚交界处，巫术、魔法民间多的是，小时候就听、看过这些东西，来到西安后，到处碰到这样的奇人异事，而且我自己也爱这些。”久远的历史传说和古老的民俗民风，使贾平凹走上文坛不久便将笔触及到这些近乎宗教与迷信之间的神秘文化描写上。

其次是作家深受传统文化的影响和对佛理的主动探求学习。贾平凹性格内向，不善交往，“凡是人多的地方，我向来伏低伏小，极不愿应酬，也不会应酬”。所以他将所有的时间用来学习和思考，“于是，阅读和欣赏文艺作品往往成为他的一种补偿性活动。”而正是这种修养使他学得了从古典文化中领悟到每部作品的独特感受。贾平凹自己也说：“一部《聊斋》使我了解了我对女性有一种天生的通感，明白了我能搞创作。读《红楼梦》也是这样。我能想象出曹和蒲的生活态度和心性。”正是作家接受了这种艺术的思维方式，才使那些如《庄子》的哲学，神秘象征，佛教禅宗，鳞次栉比得进入了作家的心理图式，形成了融合与交叉，使其作品充满了佛道气。与此同时，贾平凹还读了不少佛书，同禅师交往，向禅师学禅，并随时将这些感受以小说的形式表达。作家不仅将佛道思想应用到创作中去，而且也用禅语揭示出自己对小说创作的观点。

再次是作家的农民经历。这种潜移默化的作用是不容忽视的，贾平凹在进入西安求学以前的19年都是在商州农村度过的，其中有五年真正的农民经历，所以作家始终认为自己是农民。正是这些经历，使贾平凹在思想上很容易接受农民对于奥妙大自然的敬畏感和对自身命运的唯心看法，早在他还在商州农村时，他曾写信给一位朋友说“我一度陷入唯心主义，认为自己在农村做庄稼是“命苦”“天生造就”我只能沉默，沉默……”即使在以后他接受了高等教育也仍然对这些神秘现象很感兴趣，贾平凹本人也说“我就爱关注这些神秘异常现象，还经常自己跑出去看，西安这地方传统文化影响深，神秘现象和怪人怪事特别多，这也是一种文化在传统文学中有不少这类现象存在”。

随着改革开放的进一步加大，特别是1992年进行了市场经济体制改革以后，打破了人们原有的生活习惯和思维方式，人们以往那种政治情结弱化，而经济利益的意识则在加强，社会的转型更多是受民众直接利益愿望和感性欲望的趋势，缺少社会理性引导，出现了国民精神和心态的种种不良倾向和误区。而这些变化给作家带来的是严重的失落感和苦闷感，使作家持有一种恐惧心理。作家自己曾经说过：“人是有本命年的，几乎每一个中国人在自己的本命年里莫不是恐慌惧怕，同样，天地运动也有它的周期性，过去的世纪之末景象如何，我不能知道，但近几年来全球范围内的频繁的战争、骚乱、饥荒、瘟疫、旱涝、地震、恶性事件和金融危机，使得整个人类都焦躁着。”这些可以说是作家佛道思想产生的根本原因。

在以上的大环境下，作家的生存状况和个人际遇的变化，使作家的世界观、人生观、审美观发生了很大变化。“这些年里，灾难接踵而来，先是我患乙肝不愈，度过了变相牢狱的一年多医院生活。”就在作家的这次得病期间，他也请了许多道士方士居士作法禳治过，这些无疑对作家是有很大影响的。而作家到了四十不惑之年后“马上就能接触到死亡，这就不是说你读了哲学书，而是现实环境中让你感觉死亡无处不在，比如你的亲戚、朋友有死亡早逝的。灾难事故频发，这些现象不断向你发出信号：死亡的脚步就来了。”这些变故，使作家把一切都看破了，一经看透，他“自信是一个坚强的男人，我也开始相信了命运，总觉得我的人生剧本早被谁人之手写好，我只是一幕幕往下演的时候，有笑声在什么地方轻轻的响起。《道德经》再不被认作是消极的世界观，《易经》也不是故弄玄虚的东西，世事的变幻一步步看透，静气就附体而生，无所羡慕了，已不理宠辱动心”。

作家正是用了一双冷静的双眼和佛道的思想来看待和分析这个纷争的世界。从而在他90年代的小说创作中，作家改变了以前的写法，给故事安排了一个个悲剧的结局。作家创造各种具有神秘色彩和佛道意味的玄虚意象或朦胧境界，是以寄托在现实中无以依附的灵魂，在那里他才能消解焦虑浮躁，复归于心灵的平和宁静。如果我们将这些佛道思想作为作家心理的探视窗口，看出的就不仅仅是作家那颗焦躁不安的心灵和心无所依的苦闷。
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