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传奇性的故事，梦魇般的氛围

——浅析张爱玲小说的艺术魅力

[摘要]张爱玲是二十世纪四十年代上海两杰之一，最能代表她的文学成就的就是小说集《传奇》。《金锁记》、《倾城之恋》等都是其中的名篇。由于作者独特的身世和情感经历，造就了她的这些作品独特的艺术魅力，令世人震惊。

[关键词]张爱玲    《传奇》    《金锁记》     《倾城之恋》

[正文]

张爱玲（1921—1995）是中国现代小说史上最优秀的小说家之一，也是二十世纪四十年代上海两杰之一。她的小说集《传奇》最能体现她的文学成就，其中的代表作是：《金锁记》、《倾城之恋》等，这些作品的艺术魅力有档四点：第一，具有传奇性的故事和弥漫其间的梦魇般的氛围；第二，成功的心理描写达到了千衣无缝的境地；第三，追求一种“参差”的美；第四，作品用玄妙绚丽的色彩铺展人生画面，是张爱玲小说与众不同、标新立异的又一重要特色。

（一）作品的艺术魅力首先在于其传奇性的故事和梦魇般的氛围。

张爱玲的身世非同一般，其祖父张佩伦是晚清名臣，祖母则是李鸿章的女儿。特殊的家庭背景和情感经历，练就了张爱玲的早熟、敏锐与世故，这也为她日后的创造积累了丰富的知识和经验。另外她的离离别别的爱情悲剧也为她的作品提供了第一手资料。她的作品中的诸多人物都象作者本人一样具有传奇性的色彩。

名篇《金锁记》中的人物曹七巧就是一个传奇性的形象，虽说嫁到了一个层次高官巨卿的姜家，可丈夫自幼瘫痪，使她满足不了正常的情爱，而且由于出身低微，倍受歧视与排挤。纵然在最后分得了一份遗产，但长期以来的种种压抑、煎熬与旧式大家庭气息的熏染，已使她人性彻底扭曲，一生被黄金枷锁紧紧套住，而且只知道想尽办法敛财，毫无人情，甚至戕害儿媳，断送女儿的婚姻，不断向自己的亲人寻求病态的发泄与报复，在疯狂的复仇过程中，变得及其自私，乖戾、冷酷又刻毒残忍。虽说曹七巧有过较好的青春容颜、美好的爱情憧景、正常的生活追求，但为了金钱牺牲了一切，生活在似梦呓如幻境的环境中。小说的结尾，当她“摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着古瘦如才的手臂往上推，一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊“。而“隔了三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉”。

张爱玲生活在新旧时代交替的年代，目睹并感受过沪港洋场的苍凉梦魇，正是展示人性的最佳时机。《金锁记》中姜二爷是生理残疾，而曹七巧则是比身体残疾更可怕的心理残疾。身体残疾尚且认为只是生命的萎缩，而心理残疾却是人性的扭曲和变态，使得曹七巧迸发出无穷的复仇欲望。 

在作品《倾城之恋》中，主人公白流苏与华侨富商范柳原的婚姻，由于战争传奇性地得以圆满，然而一生艰难困惑的境遇，就向这场偶然完成的婚姻一样，都是白流苏，内心充意着悲怆苍凉之后感。

就这样，张爱玲的小说似梦呓诱你走入一个传奇而虚幻的小说世界，跟随着她犀利的笔触，独特的话语，我们看到了曹七巧、白流苏、葛微龙、等传奇人物，从他们身上，切身感受到那种生活的末落和乱世的苍凉，惊怵于故事人物传达出的人性的丑恶、生命的无常、欲望的疯狂，虽说可以抽身离开作品的中的人物形象，但他们梦魇般的经历却会牢牢的缠绕着你，使你铭记难忘。
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（二）作品的另一特色是成功的心理描写。

张爱玲是心理刻画的老手，这是不少人都知道的。虽然说人物形象的成功塑造来源于她丰富的生活经验，但是她对人物心理把握与理解所达到的准确性与深刻性，却不仅仅是经验就可以提供的，而需要经验之外的因素——张爱玲本人对人情世故的天才的感受力与表现力。

对人物心理刻画最深刻的要数《金锁记》。《金锁记》中，当姜季泽花言巧语想骗取曹七巧的信任时，她对曹内心情欲与理智冲突的描写，可谓是中国现代小说的经典。

七巧低着头，沐浴在光辉里，细细的音乐，细细的喜悦……，这些年了他跟她捉迷藏似的，只是近不得身，原来还有今天！可不是，这半辈子已经完了——花一般的年纪已经过去了。人生就是这样的错综复杂，不讲理。当初她为什么嫁到姜家来？为钱么？不是的，为了要遇见季泽，为了命中注定她要和季泽相爱。她微微抬起脸来，季泽立在她跟前，两手和在她扇子上了，面颊贴在她扇子上。他也老了十年了，然而人究竟还是那个人呵！他难道是哄她么？他想她的钱——她卖掉她的一生换来几个钱？仅仅这一转念便使她暴怒起来。就算她错怪了他，他为她吃的苦抵得过她为他吃的苦么？好容易她死了心，他又来撩拨她。她恨他。他还在看着她。他的眼睛——虽然隔了十年，人还是那个人呵！就算他是骗她的，迟一点发现不好么？即使明知是骗人的，他太会演戏了，也跟真的差不多罢？

不行，她不能有把柄落在这厮手里。姜家人是厉害的，她得先证明他是真心不是……

埋藏于心头的几十年的感情，放在一般人身上，一定会如火山一样爆发，可曹七巧就是曹七巧，为了刺探姜季泽的真心，她像老练的猎人，从容的与他周旋。“七巧虽是笑吟吟的，嘴里发干，上嘴唇黏在牙仁上，放不下来，她端起盖碗来吸了一口茶，舔舔嘴唇，突然把脸一沉，跳起身上，将手里的扇子向姜季泽的头上滴溜溜掷过去……”姜季泽丢尽了面子恼怒成汹的扬长而去。

张爱玲作品的心理描写，不是直接描写，而是通过对人物外在行为准确的描写，间接刻画心理。如在曹七巧为童世舫所设的家宴上，曹七巧趁女儿上楼换衣服的时间，仿佛是漫不经心的说“她再抽两筒就下来了”。这些表面看不是人物心理描写，可实质是刻画出了曹七巧丑陋的内心深处对女儿的迫害和她的变态狂。

在《鸿鸾禧》中写娄太太去请一位李医生做儿子的证婚人。文中的这一人物形象是一个无知无识，脱不了小家碧玉气的人。虽说不善交际，但有时不得不在某些时候挺身而出。

娄太太又递了两筒茶叶过来，李太太极力推让，娄太太一定要她收下，态度却变的冷淡起来。娄太太觉得这一次，她又做错了事，然而，被三十年间无数的失败支持着，她什么也不怕，屹然坐在那里。

《留情》写米先生慑于敦凤的威压而不敢去探望他妻子，却小心陪敦凤去串门。在回家的路上想着妻子的病，

米先生昂脸看着虹，想起他的妻快死了，他一生的大部分也跟着死了。他和她共同生活里的悲伤气恼，都不算了……对于这世界他的爱不是爱，而是痛惜。

这段心理描写仍是朴素简练的，却将米先生那一种痛苦而无可奈何的情绪和盘托出。

（三）作品语言上追求一种“参差”的美。

丰富的语言之美，首先与作者丰富的人生体验相关联。张爱玲的语言都是经过反复斟酌，反复咀嚼过的，这是绝大多数小说不可企及的境界。

流苏拥被坐者，听那悲凉的风，她确实知道浅水湾附近，灰砖砌的那一面墙，一定还屹然站在那里。风停了下来，像三条灰色的龙，蟠在墙头，月光中闪着银鳞。她仿佛做梦似的，又来到墙根下，迎面来了柳原。她终于遇见了柳原……在这动荡的世界里，钱财，地产，天长地久的一
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切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气，还有睡在她身边的这个人。她突然爬到柳原身边，隔着他的棉被拥抱着他。他从被窝里伸出手来握住她的手。他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐的活过十年八年。

他不过是一个自私的男人，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡夫妻。

读她的作品，可以深切感知到她对比喻是多么的喜爱，反映出她思维的活跃、想象力的丰富。它不仅使张爱玲的小说显的词采华美，而且反映出对人性的揭示，既深刻又生动。如《花凋》写不被人重视的无足轻重的小女儿川嫦，在病中对世界的绝望，“硕大无朋的自身和这腐烂而美丽的旧世界，二个尸首背对背拴在一起，你坠着我，我坠着你，往下沉”。又如《茉莉香片》中对聂传庆的母亲碧落这个因永远失去爱情也失去对命运的主宰的描绘：

她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟，开了笼还会飞出来。他是绣在屏风上的鸟，郁悒的紫色缎子屏风上，织金的云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。

张爱林小说的比喻，充满贴切、新颖而又幽默，如木三分的嘲讽现实。《封锁》写电车上消遣的老头，用“有板有眼的小动作代替了思想”，他的头光亮而有皱纹，“他的脑子就像核桃仁，甜的滋润的，可是没有多大意思”。像这样的秒不可言的比喻，在她的作品中比比皆是，随处可得。足以反映出作者思想的活跃，深刻与机敏。

（四）张爱玲为了凸现“苍凉”的人生基调而大量使用色彩话语，用玄妙绚丽的色彩铺展人生画面，这是张爱玲小说与众不同、标新立异的又一重要特色。其中最突出的特点是：在她的作品中灰色代表的无色系占据了绝对的力量优势。灰色本身就有一种“绚烂之极归于平淡”的感伤。翻开张爱玲的作品，你会发现一切都笼罩在一层“灰蒙蒙”的迷雾之下：《金锁记》中，弥漫在人物头顶的是毫无生气的“墨灰的天”，《倾城之恋》中白流苏连声音也被灰色吞噬了变得“灰暗而轻飘，像断断续续的灰尘吊子”。就连《红玫瑰与白玫瑰》中的现代理想人物振保也难逃此劫，“灰赭色流线型的大屋”“像大的不可想象的火车，正冲着它轰隆轰隆开过来，遮得日月无光”。在张爱玲眼中，她所写的时代就像这巨大而灰暗的火车，它肆无忌惮地席卷了生命中脆弱的光彩，无情的将一切涂抹成“灰色”，于是那个时代只剩下一层灰影，有与世隔绝的大孤独、大悲凉。又如《心经》中对许小寒的描写，“薄薄的红嘴唇，微微下垂，有一种奇异的令人不安的美”。这点“令人不安”异样的“红色”仿佛暗示这一段畸形父女恋的悲凄。在张爱玲的作品中，我们总体感知到的是人生灰色的“苍凉”，即使是红色也迥异于萧红笔下的“红色”悲壮，而是“灰色”做底的“猩红”。

由于张爱玲是喜欢“苍凉”的，因此她选择参差的色彩，用对照的手法表现人生的“荒漠”状态，她认为人生中真正强烈的对比毕竟是少数的，而参差的对照更接近真实。这在张爱玲的作品中随处可见。“七巧”的出场的阴抑气氛，注定一个人的悲剧即将开演，她如同阴魂一般游荡在没有光的所在，疯狂的撕扯着女儿的幸福，向姜家的每一个人进行变态的复仇。通过语句中色彩的交织、叠加、对照，张爱玲成功的造成了一种恐怖、阴森的气氛，传神的抖落出七巧阴鸷的心理。这正是张爱玲色彩语言的透彻，她深入骨髓，鞭及人心，把“见不得光”的东西拖到阳光下嚗晒。

另外，张爱玲在精心刻画人物性格时，也善于使用色彩传达，尤其是运用色彩对人物进行心理剖析，更为精彩。在她的作品中，景物多是人物心境、命运的一种衬托、预演，具有鲜明的“人化”品格，而人物是环境的主体，浮现在读者视野的最前方，景物永远是人物发展的衬色。与之

-3-

相连，张爱玲小说中总有一个或一段贯穿始终的角色，她（他）的命运构成全篇的中心话题。她的主人公刻画不仅有精到的色彩外貌，更有细腻的心理“色彩”描摹，从外向内全面的浮现“人”的灵魂。在《红玫瑰与白玫瑰》中有这样的精彩表现，如对“孟烟鹂”的刻画，她是男主人公振保理想中“圣洁的白玫瑰”，张爱玲抓住“白”这一色彩特点，集中对其进行全方位刻画：先写她的外貌，“立在玻璃门边穿着灰地橙红条子的绸衫，可是给人的第一印象是笼统的白”。“她的白把她和周围的恶劣的东西隔开来”，圣洁的白色固然纯净，但是这种“白”不过是“病院里的白屏风”，最不罗曼蒂克，也不可爱，甚至有一丝惨戚。张爱玲笔下的人物意义是深刻的，她侧重写上海都市人的悲剧，以故事主人公传达对人生价值的深度思考，因此，浓墨重彩的剖析人物心理，以此强化主题，启发读者对时代对人生的深长思索。

张爱玲的作品就是这样，其中包含的艺术魅力正如她传奇的人生一样，使别的作家所不及，更值得别人借鉴和学习。
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