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武大悲剧成因初探

内容摘要：本文从分析武大生活在什么环境、何种魔力加速他的悲剧，并把他生命推向终点，从而得出武大悲剧的真正原因
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在《金瓶梅》的人物画廊上，武大这个人物算不了重要角色，只不过是明代中后期社会生活舞台上一个小市民的形象。他的故事仅断断续续地出现在小说的前六回，然而他给人们的印象却是深刻的。这个卖炊饼的小生意人短暂的一生，充满着悲惨与屈辱。武大是读者心目中的善良人物，但无辜地被残暴的恶势力吞噬了。作者正是通过这一悲剧的形成，和这一形象的毁灭，达到揭露社会现实的目的。那么，造成武大悲剧的原因是什么呢？是社会？是妻子？是西门庆？是他自己？都是的，又不全是。

人既然是自然界的产物，又是社会的产物，社会中的个人都是在特定的环境中生活的，那么社会的法律、道德、亲友、家族等各方面都影响着人并决定着人物的命运。我们要探索武大命运悲剧的原因，首先要分析武大生活在怎样的社会大环境中，是何种魔力加速了他的悲剧，把他推向生命的终点。因此本文想先从造成武大悲剧命运的社会原因谈起。
一

武大遭受了人世间的诸多不幸，可以说是多舛命运的典型。武大是东平府阳谷县人氏，“时遭饥谨”，才移居清河县紫石街的，试想：如果阳谷县社会清明，人们能安居乐业，象武大这样生活上并无奢望的下层市民，怎会离开生他、养他的故土，毅然搬迁到举目无亲的清河县去定居？明清中后期，吏治腐败，政治浑浊，人们遭受的是超负荷的剥削，不能不在水平线下生活着，而且在水平线下生活也不得安宁。人们一遭意外，只能流离转徙，卖儿鬻女，柔弱者更是只能倒毙沟壑。据史书记载：嘉靖年间，“小民恒产，岁朘月削，产业既失，税粮犹存，徭役苦于并充，粮草苦于重出，饥寒愁苦，日益无聊。展转流之……”①这是嘉靖时代社会现实的写照，但完全适用武大生活的万历时代。 

武大携儿带妻，举家迁徙于清河，赁房而居，更换了环境。这对武大而言意味着是新生活的起点，摆脱恶运的契机。但悲剧的命运似乎追踪着武大，让他永远不得安宁。时人见武大头脸窄狭、皮肤粗糙、身材矮小，“赐”了个千古流传的诨名“三寸丁谷树皮”，更因他为人懦弱、善良、忠厚，一些流氓无赖常以此欺侮他。其实在那官吏暴虐、泼皮横行、无赖出没、人欲横流的中晚明社会里，“忠厚、善良”乃是无用的别名，封建统治者正是利用人们的善良而肆虐淫威，使为善的受贫穷命更短，造恶的富贵寿更延。这正是《博平县志》所记载的：“由嘉靖中叶至于今，流风愈趣愈下，惯刃骄吝，互尚流佚……里中无老少，辄习浮薄，见敦厚俭朴者窘且笑之”。②在这特定的历史条件下，象武大这样出身低下、地位卑微的小市民得到的自然仅是“嘲笑、愚弄、凉薄”，人们把他当作茶余饭后谈笑的资料，当作取乐的工具也就不足为奇了。由此，可见武大要在清河改善处境，希望是渺茫的。

命运摆布着武大，悲苦与他结伴而行，打击接踵而至。居住清河不久，与他朝夕相处，相依为命的患难妻子不辜亡故。他以卖炊饼所得的微薄收入，维持最低的生活水平，不消半年时间，生意亏本，可怜的一点底金消耗殆尽他真是山穷水尽了。然而，他还有一个同胞兄弟尚在人世，有朝一日或许会帮助他改变命运。这又给了他一线希望，是他活在世上的精神支柱。所以，他虽遭到命运多次严酷打击，仍在生活的低层无力地挣扎着。

本来，象武大重新组织家庭——续弦，简直是异想天开。但命运又一次摆弄了他，张大户倒赔嫁奁，不要武大一分钱，将貌美、伶俐的贴身丫环潘金莲白白嫁于他为妻。这本来是件好事，但是，武大成婚后，只是个“名誉丈夫”。作为武大之妻的潘金莲，婚后仍与张大户明来暗往。张大户死后，在那个熟悉社会各色人物的心灵曲直，摸透了世俗世态的冷暖、嘴滑、皮厚、机变、贪狠的社会蛀虫——王婆的勾引、安排下，潘金莲又与集官商、官僚、恶霸于一身的西门庆勾搭成奸。西门庆为了满足淫欲，达到长期霸占潘金莲的目的，当奸情败露时，在潘金莲的恶语怂恿下，踢出了淫邪、罪恶的一脚，致使武大受了致命伤，最后毕命于他们三人“合酿”的鸠酒下。明代中晚期，商业经济发展，人们不再耻于言利，也不再羞于谈两性关系，对金钱权势和声色享乐表现出狂热追求和企羡。潘金莲的淫荡之为、西门庆的霸妇之道、王婆的牵引之法是与那时社会思潮密切联系着。而武大正是死于这种色欲横流的世风之下。

古往今来人命关天，可武大被毒死，首犯西门庆却逍遥法外。西门庆只花了十两银子，仵作团头何九即为他掩盖了罪恶，晃报了尸检结果，使得武大含冤九泉。明代中晚期，吏治腐败，“凡文武迁擢 ，不论可否，但衡金之多寡而畀之”。③试想：用这样的方式选拔“人才”中，能有多少个刚正不阿、严正执法，为民请命的父母官？“火到猪头烂，钱到公事办”。在这里，金钱是法律的主人，公道是人情的奴隶，整个封建社会的国家机器，自上而下，唯有金钱与权势是其运转的润滑剂！ 

综上所述，武大所生活的环境：“清河不清，阳谷不阳”。他无论生活在哪一块土地上，终难摆脱厄运。

二

夫妻间不匹配的婚姻，是造成武大悲剧的另一重要原因。

潘金莲的出身是很苦的。她原是一个裁缝的女儿，父亲死后，母亲将她卖给王招宣家学弹唱。王招宣弃世后，她又被卖到张大户家，张家主妇为了保住张家的地位，对丈夫偷鸡摸狗的行为，严加防范，一旦察知了丈夫与潘金莲的不正当关系，便设法遣出个漂亮的丫环。主妇为了报复、惩罚、折磨潘金莲，提出将潘金莲下嫁武大。这一主意，正中张大户的下怀：“这张大户早晚还要看觑此女，又住着宅内儿，因此不要武大一文钱，倒陪房奁，白白的嫁于他为妻”。④这样，武大就得以娶了个如花似玉的妻子。显然，这样的婚姻是根本无感情可言的，反倒对武大的悲剧起了催化剂的作用。论外貌，潘金莲“脸衬桃花，眉弯新月”，⑤“清冷冷的杏子眼儿，轻袅袅的花朵身儿，玉纤纤葱枝手儿，一捻捻的杨柳腰儿”，⑥可谓绝色佳人，而武大却是个“三寸丁谷树皮”。论才，潘金莲从小聪明伶俐，不仅会描鸾刺绣，品竹弹丝，而且有文化，具有一定的文学感受能力和欣赏水平。“什么诗词歌赋唱本上字都认得。”⑦而武大在他的生平行迹里实在难以寻出曾有才华表露的蛛丝马迹，他是个庸人；论性格，潘金莲集中了刁、泼、狠、妒的各种属性，而武大虽善良、却懦弱、无主见。总之，夫妻俩分别处于貌、才、性格的两个极端，泾渭分明。凭武大的人样、本事、家财断然不宜以潘金莲为妻。不匹配的婚姻是痛苦的，虽然对偶婚比一夫多妻制进步，但对偶不对称，即不等值、不等地位，就会造成了一方痛苦或双方痛苦。一旦婚姻的天平坠斜了，精神的苦恼，家庭的危机就爆发了。这样的夫妻关系的发展趋向，要么双方相互适应、调正；要么任其一方涉足婚外恋，寻求精神的慰藉、生理上的满足，从而弥补家庭所带来的不足，达到心理上的平衡；要么违悖天理人情，扫除障碍另觅新欢；要么妇人被丈夫所休，除此之外，别无他法。而潘金莲选择的正是最令人痛心的违悖天理、人情之举；残酷地谋杀武大。

他们出身于同一阶层，按常规而论，潘金莲应怜悯、体贴丈夫，应恪守妇人之道，共筑爱巢，由于两人之间的不匹配，潘金莲却反其道而行之。他首先是“怨天尤人”，怨自己晦气、命苦，嫁给武大这个“一味老实，人物猥獕”，且“牵着不走，打着倒退”“一味喝酒”的“货”；其次是咒骂，在心里骂，当着别人的面（包括当着武松的面）骂，侮辱武大的人格，完全是“冤家路窄，恨其不死”的架式。再次是偷奸养汉，先是继续和张大户厮会，张大户死后，则终日“打扮光鲜”“沾花惹草”勾引奸诈浮浪子弟鬼混，其中有些是背着武大干的，有时即使被武大撞见也不收敛。于是，遇上西门庆就“一投即合”。终于演出了杀夫的丑剧。从中她竟无视伦理关系，发展到调戏小叔子，只是武松的“直”与“硬”才未得逞。但是她的所作所为，是令人愤慨、厌恶的。当然，就爱情婚姻而论，潘金莲有其令人同情的一面。而武大既以金莲为妻，又不能满足她的要求。对金莲的不轨行为，她视而不见，听而不闻，完全听任金莲胡作非为，金莲与武松闹翻了脸，他既不作了解，也不分青红皂白，既不信金莲的诬陷，也不敢责怪金莲无理。总之，对金莲这个不安于室的淫荡之妇，无力慑服，亦无心离异，直至在淫妇、皮条客（王婆）的“通力合作”下，结束了悲惨、不幸的一生。

他们夫妻一场，武大得到的是无情、虚情、绝情、奸情，是扭曲、变形的情；得到的是痛苦、屈辱、冤死。俄国革命民族主义者车尔尼雪夫斯基说：“一个人所遭受的毁灭或者痛苦是因为他犯了罪，或者犯了错误”。⑧当初这场婚姻的主角武大，平心而论，实在不该接受作为一个玩物而赏给他做妻子的潘金莲！他犯了不可挽回的错误。因此，不匹配的婚姻又是造成武大悲剧的直接根源。

三

武大的死，还有他性格上的原因。忠厚、善良、懦弱是武大的主导性格。正因为武大是这样一个人，张大户在外嫁下女金莲时，才选中了他。张大户利用武大性格的缺陷，以武大为其打掩护，达到继续占有潘金莲而长期淫乱的目的。他深知武大无力慑服金莲，同时也预料到武大无胆干涉他们间的通奸行为，所以，他才这样放肆。假如潘金莲是给武松为妻，好淫之辈张大户、西门庆就不敢胡作非为，他们的罪恶阴谋就难以得逞。无疑武大的忠厚、善良是一种既不能自保，更谈不上保人的“懦弱”的表现。

遇事无主见，是武大软弱性格的又一表现。当年娶金莲为妻时，他未从实际出发，衡量与其相配的条件，盲目地接受了张大户的“恩赐”，并含着感激张大户的成分。假如他能正确地审视自己，拒绝接受这门亲事，那么，他悲剧的终点是不会过早地降临的。小说第二回《捉奸情郓哥定计，饮鸩药武大遭殃》典型地显示武大遇事无主见的性格。武大得知潘和西门庆的奸情后，却茫然无措、无计可施。他竟“不耻下问”，问计于在年龄上足可以作为他儿子的郓哥。人到中年的武大不知处世之法，时时需胞弟的叮咛、关照。叮咛之语，字字凄切，句句刺人心肺，让人压抑、怜悯。

亚里士多德对悲剧人物曾有过经典描述：在这里，悲剧人物是“这样一种中等人：在道德品质正义之上并不是好到极点，但是他的遭殃也不是由于罪恶，而是由于某种过失和弱点”。⑨由此可见，武大有着自身不能克服的弱点，这些弱点是导致他从凄苦的生活处境到人生悲剧结局的内在因素。

《金瓶梅》塑造了武大这个封建社会里下层平民的典型形象：他善良、守礼节、善克制，就是这样一位人人皆怜的人，就是这样一个对世道毫无触犯的小市民，却被大千世界所不容，被恶势力残酷地吞噬了。而深究其原因：恰恰是由于社会、不匹配的婚姻、自身的懦弱性格所造成的。从武大这个人物形象身上我们看到了整个封建制度的腐朽本质与必然崩溃的前景。
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