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解读《战争与和平》的悲喜剧

列夫·托尔斯泰出生于1828年，逝世于1910年，享年82岁。他出生在离莫斯科不远的雅斯纳亚·波良纳的地主庄园里。该庄园有400多公顷，属于家族的庄园有1700公顷，有森林、河流、湖泊、草地等等，只苹果园就有40公顷。托尔斯泰2岁时丧母，9岁逝父。从小由姑妈照料长大。由于家资丰厚，为他请了家庭教师，从生活到读书都照管。他童年在优裕的环境中长大，后来他读了法国卢梭的著作，受到了启蒙思想影响，开始思考俄罗斯社会问题，逐步观察到当时封建社会的愚昧和不公正。1851年托尔斯泰到他哥哥所在的军队当了一名下级军官，参加了1854－－1855年的俄罗斯与土耳其的克里米亚战争，其间他写了多篇战地通讯，完成了短篇小说集《塞瓦斯托波尔的故事》。他写了贵族军官们的腐败，冒领战功，写了贫苦出身的士兵恪尽职守、保卫国家。几年的军旅生活使他进一步看清了俄国封建农奴制度的腐朽和反动，而且为他后来创作《战争与和平》生动真实地描写战争场面打下了基础。
《战争与和平》问世至今，一直被人称为“世界上最伟大的小说”。这部卷帙浩繁的巨著以史诗般广阔与雄浑的气势，生动地描写了1805至1820年俄国社会的重大历史事件和各个生活领域：“近千个人物，无数的场景，国家和私人生活的一切可能的领域，历史，战争，人间一切惨剧，各种情欲，人生各个阶段，从婴儿降临人间的啼声到气息奄奄的老人的感情最后迸发，人所能感受到的一切欢乐和痛苦，各种可能的内心思绪，从窃取自己同伴的钱币的小偷的感觉，到英雄主义的最崇高的冲动和领悟透彻的沉思——在这幅画里都应有尽有。”（斯特拉霍夫语）作家对生活的大面积涵盖和整体把握，对个别现象与事物整体、个人命运与周围世界的内在联系的充分揭示，使这部小说具有极大的思想和艺术容量。作品描写战争严酷考验下的俄罗斯民族的命运，赞颂俄国民众身上蕴藏着的爱国主义、英雄主义和乐观主义精神，指出人民乃是决定战争胜负的关键因素和推动历史前进的决定力量。
史诗自古希腊荷马史诗开创，几千年来成其为史诗的著作在世界上并不多，而《战争与和平》是当之无愧的一部。称为史诗的，必须有下列条件：1，关系国家、民族生死存亡的大事件；2，蕴涵着深刻的哲理；3，宏大的规模。《战争与和平》所以称为人民战争的英雄史诗，它具备了以上三个条件，登上了俄罗斯文学时代的高峰。写战争从司令部如何运作指挥到战场上怎么打，从前线的战争到后方的生活交叉进行描写，塑造了丰富多彩的人物群像，其主要人物通过作者的心理分析，性格生动鲜明，具有很强的感染力。
这部小说托尔斯泰于1863年动笔，写了整整6年。它以1812年俄罗斯民族胜利地反击拿破仑侵略的历史事件为题材，全方位地再现了当时俄国社会各阶层的生活动态，“战争”与“和平”的广阔画面是以4个贵族家庭贯穿起来并交替出现的。其中着力刻画了在激战中负重伤并领悟到人生的意义在于博爱的安德烈。这是一部人民战争的英雄史诗。“一个人为他自己有意识地生活着，但他是全人类达到的历史目的的一种无意识的工具。人所作出的行为是无法挽回的，一个人的行为和别人的无数行为同时产生，便有了历史的意义。一个人在社会的阶梯上站得愈高，和他有关系的人愈多，他对于别人的权力愈大，他在每个行为的命定性和必然性就愈明显。 ………… 帝王——是历史的奴隶。”（864页）托尔斯泰曾经表示：“在《战争与和平》里我喜欢人民的思想。”也就是说，作者力图在这部作品里表现俄国人民在反侵略战争中的爱国主义精神及其历史作用。在国家危急的严重关头，许多来自下层的俄军普通官兵同仇敌忾，浴血奋战，虽然战事一度失利，但精神上却始终占有压倒的优势。老百姓也主动起来保家卫国。在人民群众中涌现出一大批像网升、杰尼索夫、谢尔巴狄那样的英雄人物。俄军统帅库图佐夫也因为体现了人民的意志，才具有过人的胆略和决胜的信心。整部小说以无可辩驳的事实证明了托尔斯泰的“人民战争的巨棒以全部威严雄伟的力量”赶走了侵略者的思想。

这部小说的主人公是安德烈·博尔孔斯基、彼埃尔·别素霍夫和娜塔莎·罗斯托娃。这三个人物都是作者喜爱的正面形象。安德烈和彼埃尔是探索型的青年贵族知识分子。小说中，这两个人物在性格和生活道路上形成了鲜明的对比。安德烈性格内向，意志坚强，有较强的社会活动能力，他后来投身军队和参与社会活动，在严酷的事实面前逐步认识到上层统治阶级的腐败和人民的力量。

安德烈虽身处上流社会，但他的生活并不美满，至少在他自己眼里是如此。安德烈的妻子丽莎，按现在的标准来看，已经可以算是一个贤妻，她不像上层社会大多数女人那样虚荣、贪心，也不给丈夫添麻烦，但悲哀的是，她嫁到了博尔孔斯基家，注定无法享受她追求的那种世俗幸福。在安德烈和他的父亲看来，丽莎仅仅是个平庸的女人而已，和他们的理想主义无法匹配，从安德烈对皮埃尔发表那一通“千万不要结婚”的言论看来，丽莎实际上正在遭受婚后冷暴力。 “我的朋友，永远，永远都不要结婚；这就是我对你的忠告……否则，你就会铸成大错，弄到不可挽救的地步。当你是个毫不中用的老头的时候再结婚吧……否则，你身上所固有的一切美好而崇高的品质都将会丧失。……”（1055页） 在她生下小尼古拉难产而死之前一刻，终于发出“我真可怜”的哀号。安德烈这次婚姻的悲剧，实际上是安德烈家族的民族责任感同上流社会那种奢侈糜烂生活的格格不入的一种折射。丽莎迟迟不能融入这种家族文化，所以婚后总生活在冷暴力中。也正是这样，在她死时安德烈才会觉得莫大的悲痛。而正是这个悲剧更反现了安德烈的悲剧性－－一种在落后文化中不断抗争的悲剧。

在同娜塔莎相爱并订婚后，阿那托利进入了人们的视线。这是一个十足的败家子，在不断的自毁前程之后来到莫斯科，又在舞会认识了娜塔莎。在本能（坠落成性）的驱使下，他使出浑身解数勾引娜塔莎，最终导致娜塔莎对安德烈的背叛。“你转告伯爵小姐罗斯托娃，她过去和现在都完全自由，我祝她诸事顺遂。”（1834页）深受伤害的安德烈甚至连见一面的兴趣都没有。在这里，安德烈个人与上流社会的冲突再次体现。一边是为自身理想、为控索人生的意义而不断求索；一边是纸醉金迷，醉生梦死，置国家民族安危于不顾只想着个人如何享乐。在当时社会背景下，安德烈的这种行为只能是带来再一次的悲剧。

在开始鲍罗金诺战役的前夕，安德烈公爵向前来阵地访问的好友彼埃尔讲了战争中最重要的东西。他说：“两个步兵总要强过一个步兵，但是，实际作起战来，有时一个营会强过一个师，有时还会弱过一个连。这点就是不同。……战争的胜利，过去就不决定于阵地、装备、兵员，恐怕将来也是如此的。……决定它的嘛，是我，是他，是这些人……还有，每一个士兵的情感。”“战争嘛，只有那下定决心，一定要取得胜利的人，才会胜利。为什么我们在奥斯特里茨吃了败仗，敌我双方的损失是不相上下的，可是，我们却过早地认为我们是输家，于是我们就真的输了” （3564页）
在他负伤后度过的那些痛苦的孤独和半昏迷的日子里，他愈思考永恒之爱的新原则给他的启示，他便愈脱离人间生活，他自己倒不觉得，爱一切，爱一切人，永远为爱牺牲自己，即是谁也不爱，即是——不要过人间生活。但在梅季希村那天晚上，当他在半昏迷中，那个他想见到的人出现在他面前，当他把她的手放到自己的嘴唇上，流下无声的喜悦的眼泪时，对一个女人的爱情不知不觉潜入他的心中，又把他同人生联在一起。又喜又惊的思想又来打扰他。
事实上，安德烈的个人悲剧是在当时特定的历史、社会背景下产生的。安德列的家族是一个有悠久历史的贵族，老公爵曾是先皇的宠臣，对安德烈要求极严。安德烈一生都在追求人生的意义，不愿意在上流社会中沉沦。但正是这种追求在当时是离经叛道的。所以在他身上一种种悲剧是不可避免的。

但是正是有安德烈、彼埃尔、库图左夫这些悲剧人物的存在，保持了俄罗斯的民族气节，在外敌当前的时候唤醒了一大批具有爱国心和民族气节的人们前仆后继，以各种形式展开抗敌斗争，挽救了祖国。对俄罗斯来说，这是民族的喜剧。
一八一二年，拿破仑从德里斯登到波兰，命令军队渡过聂门河（俄国和波兰的界河），对俄国发动了侵略战争。莫斯科群众聚集在斯洛保大宫前，由俄皇进行战争总动员。他要求商人出钱，贵族供给民团。人们一时被爱国热情所鼓舞。彼埃尔愿出一千志愿军和全部给养。（4264页）
一八一二年十月四日，俄军集结在塔路齐诺一带活动。兵员和配给都得到补充，俄法双方力量发生了很大的变化。库图左夫签署了作战命令。十月六日和七日夜间，法军开始从莫斯科撤退。沿途受到俄国游击队的袭击和俄军的追击。

有一种与所谓的战争规律相违背的最明显的也最有利的战斗行动，那就是分散成小股的部队攻击龟缩成一团的敌人。这种战斗行动常常具有人民战争的性质。从敌军进入斯摩棱斯克城的时候起，这种被称为游击战的战争就开始了。在游击战尚未被政府正式承认之前，已经有数千名法军士兵——掉队的抢掠兵和征粮士兵——被哥萨克和农民杀掉，他们打死这些法军是不自觉的，就像一群狗咬死一条丧家的疯狗一样。游击队各个歼灭那支大军。他们歼灭那些就像从枯树上掉下的落叶一样的法国军队，他们时而还要摇晃一下这棵枯树。到了十月，也就是法国人往斯摩棱斯克逃跑时，这些大大小小性质各异的游击队就已经发展到有几百个了。有的游击队完全仿效军队，有步兵、骑兵、司令部，携带着生活用品；有的只有哥萨克骑兵；有些是小股的，步兵和骑兵混杂的，还有些是谁也弄不清是从哪里来的农民和地主。有一个游击队的头头是一所教堂的勤杂工，他在一个月的时间里抓获了几百名俘虏。有一个村长的老婆名叫瓦西里萨，她一个人打死了几百个法国人。这个民族多好啊，他不像一八一三年的法国人，按照一切剑术规则先行礼，再调转剑柄，优雅地、彬彬有礼地拱手把剑交给宽宏大量的胜利者，这个民族多好啊，他在危及国家和民族生死存亡的紧要关心，他不管别人在这种情况下怎样行事，自己憨厚纯朴地顺手抄起一根木棍抡了过去，一直打到完全泄出胸中屈辱和复仇的感情，替换成蔑视和怜悯的感情为止。（5869页）
俄罗斯人民自发的组织起抗击侵略者，运用手头的一切武器，保卫自己的祖国。这种现象同上流社会的不断逃跑形成了鲜明了对比，最恰到好处的证明了托尔斯泰“这种战斗行动常常具有人民战争的性质” （5867页）这一观点。正是这些人民不断的抗争，在侵略者面前展示了一个民族不可战胜的力量，昭示了俄罗斯民族毫不屈服的民族气节。这对一个国家、一个民族来讲是最可宝贵的财富。它向我们证明了一点，那就是每个国家都有阴暗丑恶的一面，他们高高在上，从不关心人民，只知一味的索取、享乐；但是作为国家、民族的基本组成部分的人民，从来都在付出，任劳任怨，生活在社会的底层，从不多出一声，但在外敌面前却能自发的起来抗争。作品在揭示封建社会的腐朽的同时，也向我们展示了俄罗斯民族的可怕的潜力。果然这种潜力在十月革命、卫国战争中再一次得到了充分的体现。
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