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浅析《红楼梦》一奇葩——薛宝钗

《红楼梦》是中国古典小说的艺术高峰，也是世界性的长篇小说名著。它那丰富而深刻的思想内容和精湛而完美的艺术技巧，是中国小说史上任何一部名著所不可比拟的。《红楼梦》中所塑造的人物形象，更是达到了个性与共性的高度统一。《红楼梦》以贾府为背景，出场人物达六百多人，给人留下深刻印象的不下数十人。作者把一大批贵族、平民以及奴隶出身的女子不同的生活遭遇推上了历史舞台，结合封建社会极其复杂、错综的典型生活环境，为后人创作了出了许多有血有肉、有哭有笑，让人难忘、令人思索的精典人物形象。正是这些鲜明的人物形象，构成了一幅幅丰富多彩的生活画面，一步一步地揭示了全书的思想主题。
    鲁迅先生在评价《红楼梦》人物描写时曾说：“其要点在于敢如实描写，并无讳饰，和从前的小说叙好人完全是好，坏人完全是坏的，大不相同，所以其中所叙的人物，都是真的人物。”现以薛宝钗为例进行评析。
    薛宝钗出身于“书香继世之家”，“家中有百万之富”，还“领着内帑银粮”，是“护官符”上四大家之一。她是王家的外甥女，是贾家的姨侄女，与王熙凤是姑舅姐妹，与贾宝玉是两姨姐弟。她是贾府大观园里的一朵奇葩，也是中国文学大观园里的一朵奇葩。她容貌美丽，在大观园中与林黛玉并称双美；她才学之高，也只有林黛玉可与比肩；而她丰满的多棱形的性格，不仅在贾府大观园独一无二，在中国文学史上也将是“前无古人，后无来者”。
    一、 容貌美丽
    在大观园这个“女儿国”里，“千红”“万艳”，美不胜收。金陵十二钗正册、副册、又副册上所载女子，形貌无一不美，而在这个如花似玉的美女群中，独薛宝钗“艳冠群芳”，是美中的佼佼者。
    薛宝钗的形貌美，书中是逐步展现的。先是她在随家人上京的路上，作者在介绍薛家家世人丁时说她“肌骨莹润，举止娴雅”。到了贾府，通过众人之眼，再点上一笔：“品格端方，容貌丰美，人多谓黛玉不及。”到第八回宝玉到梨香院探望她，才有一段工笔细写：
    “……一色半新不旧，看去不觉奢华。唇不点而红，眉不描而翠，脸若银盆，眼如水杏……”
    这是不经装饰的自然美。宝玉觉得她“比黛玉另具一种妩媚风流”，兴儿说她“竟是雪堆出来的”。 “寿怡红群芳开夜宴”，女孩儿抽签饮酒，她抽的签上画着一支牡丹，上题“艳冠群芳”四字，下刻“任是无情也动人”一句唐诗，这是以牡丹花来比宝钗的美丽形貌。到“出闺成大礼”时才“盛妆艳服”，而形貌是“丰肩愞体，荷粉露垂，杏花烟润。”宝钗一向淡妆，只这次才是浓抹，可谓“淡妆浓抹总相宜”。
    二、 才学皆高
    薛宝钗的学识，在大观园中算是最扎实、最全面的。从她给湘云讲“明开夜合”的“棔”字、给宝玉讲南宗五祖求法嗣的故事和“绿蜡”之典、讲《醉打山门》中的北[北点绛唇]、给惜春讲绘画理论、给黛玉讲医理药性等等，都是生动的例证。
    在大观园中，薛宝钗是第一流的诗人，只有黛玉才可与之比肩。她的诗含蓄浑厚而又善翻新意。著名的《咏白海棠》七律，被大家评为第一，著名的《临江仙·咏柳絮》中写道：
“……东风频借力，送我上青云……”表露了她志得意满的踌躇之态，也显露了她深厚的文学功底，赢得了“众人拍案叫绝”。

她既是“无情”的，也是“动人”的。从“人”的角度讲，她遵从着她认可的道德、信念、理想，与时俯仰地活着。从艺术魅力上说，她性格的多面性引起了从未停止的争论，成为文学史上“反角正写”的经典。而从思想意义上看，宝钗的形象对作品反封建主题的表现无疑起着重要的作用。宝钗动人的一面代表着封建礼教“温情”、“美好”的表象，是极具诱惑力的。但读者可以通过宝玉对她由昵而敬之到弃之而去的过程，领悟到了所谓世俗理想的本质，在令人目眩神迷的表象背后，竟是如此的庸俗和冷酷。
    宝钗代表着那个时代备受推崇的“美德”，她的广受好评，正如人们对牡丹的爱，是“宜乎众矣”。但作者对此却是不屑的，他独爱芙蓉花的真性情。所以，作者撇开了众多称颂牡丹的诗句，单单挑了全唐诗中唯一说牡丹无情的诗来配宝钗，无疑是饶有深意的。
　　一、宝钗的“动人”
　　在“花招绣带，柳拂香风”的大观园，黛玉、宝钗无疑是美中魁首。相对于“娇袭一身之病”的黛玉来说，宝钗的健康美又要略胜一筹。她“脸若银盆，眼若水杏，唇不点而丹，眉不画而翠”，比黛玉另具一种妩媚风流。怪不得宝玉为她的雪白一段酥臂，竟然魂悠悠出窍，被黛玉讥为“呆雁”。曹雪芹把宝钗的美表现为一种雍容娴雅之美，倘以儒家的审美标准看来 ，代表的是一种温柔敦厚的人格理想，“矜而不争，群而不党”，正与她的“安分随时”的性格相契合。
　　论才情，她也堪与黛玉比肩。黛玉是灵气充溢的“仙才”，而宝钗则是“全才”。她经史子集融汇贯通，诗词歌赋博采广收，甚至连《西厢》、《琵琶》“元人百种”也多有涉猎。她能随意道出《唐诗品汇总序》中的“杜工部之沉郁，韦苏州之淡雅，温八叉之绮靡”来，谈论理财之道时又能顺口道出《朱子文集大全类编》之语。除此之外，她对画论也卓有识见，谈及颜料画具娴熟谙晓；医学药理知之甚笃，经验丰富言之成理，甚至于参禅悟机那一套也是了如指掌，可谓博学杂收无所不能。如此才情卓著，
　　为她的“动人”凭添了优雅智性的神韵。
　　然而，才、貌并不是宝钗的最动人之出，曹雪芹要表现的，是这位“品格端方”女子的“人情练达”之动人。在这方面，率性而叛逆的黛玉是望尘莫及的。古语云：“事上谄者，临下必骄”，而宝钗竟可以两全，以至贾府上下，无有不说她好的。连深爱黛玉的作者也忍不住赠了黛玉一句：“莫怨东风当自嗟。”黛玉放纵着闺阁知识分子特有的感情，写诗作画，沉溺情感，一任自然的纾放着她的性灵。而宝钗则秉持世俗的理智，谨守封建妇德，几乎放弃个人的感情和追求，尽心尽力地维持着封建时代贵族女子正统风范，一步一步实现她的“好风凭借力，送我上青云”的人生理想：夫有治国才，妻有停机德。这也是封建时代女性的最高人生理想。宝钗的所有人情练达都因这个最终理想而带了明显的功利色彩，将纯情少女本该有的朝气和灵性完全掩盖了。但在统治者眼里，宝钗的品行却是最合心意也是最动人的。
　　二、宝钗的无情
　　《红楼梦》中，黛玉是最为感性的人物，她游离于世俗之外，只管诗意的活着。而宝钗却是最理性的人物，她是现实的活着，努力于“做人”而非“做诗”。理性的冷静不仅使宝钗在活色生香的大观园兀显了“品格端方”的大家仪态，也给她笼上了“无情”的色彩。
　　宝钗的无情首先表现在对待自己的情感上。在第三十四回，她去探望受笞的宝玉，情切之下说道：“早听人一句话，也不至今日。别说老太太、太太心疼，就是我们看了，心里也-……”刚说了半句又忙咽住，自悔说得急了，不觉就红了脸。这处描写是最传神的。宝钗毕竟是个怀春少女，但她所接受的教育和行事哲学使她不得不将自然的情感欲望深深地隐藏起来。而潜意识中的至情所在，却不是森严的礼教和严苛的自律能抵制的了得，所以在某些场合，宝钗的真情就会不经意地流露出来。当然这种“失态”会很快被她根深蒂固的理性发觉并制止。她惯于“装愚守拙”，“一问摇头三不知，事不关己不开口”，宁可泯灭自然天性，生生将自己变成一个随时俯仰，随俗媚俗的“木美人”。这般毁心弃性，丧失自我，已不是一句“无情”所能负载。它既是她个人人格的悲哀，也是那个时代整个人性的悲哀。
　　在对待他人方面，宝钗的冷静与理智也很令人惊异。“悍妇”如王夫人，尚且对逼死金钏感到不安；无恶不作的“薛呆子”也对好友的“冷遁”感到伤心。而青春年少的宝钗在这两件事上的反应却是无比冷静，她没有表现出一点人性的怜悯和同情，只想着如何安慰王夫人，如何安顿跟随哥哥的家人。滴翠亭外，她以“金蝉脱壳”之计全身而退，远离了祸患，却是以牺牲无辜的黛玉为代价，让黛玉在一众下人中更失人心。如果说明哲保身尚有可原，这等损人利己行径已彻底暴露了她人性中虚伪冷酷的阴影。 封建礼教所期望她的以及她自己所追求的“完美人格”，在自欺欺人的鲜美外衣下，掩不住可怜而可卑的本质。
　　甚至对待至情至性的个人情感，宝钗也能做到“无情”。她的一生并不是为恋爱而来，而是为一场理想的婚姻而来。所以在理智与情感的对峙中，她总能将情感掩藏在理智之下，呈现出“无情”的淑仪风范。世事洞明的她，早已看出宝黛之间的爱情，却仍能置若惘闻。她的确常常巧妙地排挤黛玉，但更多的是出于利益的考虑。在那场轰轰烈烈的骗婚闹剧中，她任由家长将嫁衣披在自己身上，居然没有发出一点声息。以至当她已身为宝玉的合法妻子，而宝玉却以众所周知的方式怀念黛玉时，她所想到的也只是如何才能使他恢复正常的心智，以考取功名，让她得到梦寐以求的夫贵妻荣的结局。怎奈宝玉是情根深种，“空对着，山中高士晶莹雪，终不忘，世外仙姝寂寞林。”失去了人生最后的慰籍，他终于也遁却了红尘。留下宝钗，独自品味着“金玉良缘终悲苦 ，琴边衾里总无缘”的凄凉。
　　三、宝钗与黛玉、熙凤的对比
　　大观园里，最“动人”的莫过于宝黛二人。宝钗的美貌多才使人自然而然地将她与黛玉进行对比，但她以自己的“无情”区别于黛玉。如果说林黛玉体现了曹雪芹精神上的理想追求，薛宝钗便是他世俗理想的具体化。这样理解就能明白，宝玉爱黛玉而娶宝钗是必然的。宝黛两人性格的矛盾，实际上反映了作者内心的一种彷徨。一方面，他反叛自己出身的阶级，以及这个阶级所代表的道德观念。另一方面，他对这个阶级并非没有一点留恋。他在进退之间无法决断。只有当他终于挣脱了宝钗精心编织的温柔乡后，他的理想才能得到最终的升华。所以，宝钗的形象对作品思想意义的深化，起着比黛玉更为重要的作用。换句话来说，宝钗“动人”的一面越突出，宝玉最后取黛舍钗的思想意义就越大。
　　宝钗对旧式大家庭的管理能力和心计又会使人想到王熙凤。但宝钗又以她的“动人”区别于王熙凤。使宝钗这个形象更具魅力的是，她的无情并没有表现得像王熙凤一样赤裸裸，她的冷酷与势利是完美地掩藏在大家闺秀的优雅中的。因此尽管她与王熙凤有着许多本质相似之处，贾府上下却从来没有人拿她们对比。生长在类似的家庭环境里，使宝钗和凤姐一样，养成了算度精确的习惯。但王熙凤的目光显然要短浅得多，以致给人以吃人不吐骨头的恶劣印象，为自己种下祸根。宝钗是懂得“小惠全大体”的，她不但能确保统治者的利益，而且能使上下人等“欢声鼎沸”。这种精妙的技巧，正是宝钗寓无情于动人中的具体表现。 
　　宝钗的悲剧，是封建社会悲剧的一个缩影。红楼中的女性，都有着卓越的气质和禀赋，但是都毁在丑恶的社会里。杀死迎春的可能是“硬刀”；杀宝钗的就是封建礼教这把“软刀”了。宝钗的悲剧从本质上和其他红楼人物的悲剧是一样的。 
    红楼一梦悲金悼玉。作为传统封建道德的信奉者和追随者，宝钗虽想实竭力实现自己的人生价值，争取理想的婚姻生活，但最终还是难脱罗网，成为封建礼教的殉葬者。薛宝钗的悲剧是整个封建礼教的悲剧：她恪守封建礼教的信条，却仍难免成为礼教供桌上的牺牲品。这是强弩之末和末世辉煌的矛盾，体现历史更替时期人们的茫然和困顿。找不到合适的生存方式和行为标准，就不可能摆脱命运的悲剧结局。
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