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浅谈文学的魅力
            ----魅力在于细节

[摘 要]  文学是人类生活永恒的主题。它的魅力不仅在于它有美的形式，更在于它有有美的形象，美的情感，美的语言和美的思想。而所有这一切,都是靠震撼人心的鲜活的生活细节来表现和完成的。文学的魅力往往蕴藏在生活细节的魅力之中。
[关键词]  文学魅力　　形式　　内容　　细节
文学，是一个永恒的主题，是人类历史情感的结晶，也是作家对人生、对社会的深刻感悟。文学作品源于生活，高于生活，充满活力。它的魅力不仅在于它有美的形式，更在于有美的形象，美的情感，美的语言、美的思想和震撼人心的鲜活的生活细节。
　　
　　文学作品的形式首先是美的。古今中外一切伟大的文学作品，都具有形式的美。如诗词、歌赋、散文、小说等，从形式上看，先就具备了多样与统一、比例与尺度、对称与平衡、对比与和谐、节奏和旋律、反复和连续等等美的因素。正是这美好的第一印象，从而产生了特殊的魅力：如悦耳的歌声，一听，就如痴如醉；如生动的画面，一见，就留连忘返。
　　
　　但这不是主要的。辩证唯物主义原理告诉我们：内因是变化的根据，外因是变化的条件。美即和谐。茅台、五粮液之所以能成为家喻户晓的琼浆玉液，绝不是因其精美的包装，而是其质地的芳香甘醇；碧螺春茶不是因其装在铁罐或是纸盒而评定其优劣，实在是其本身所固有的色、香、形、味而使其名闻天下。如果我们以此来观照文学的话，也不难发现，好的文学作品为什么具有永恒的艺术魅力？也是因为其内容本身具有鲜明的时代色彩、蕴涵着深邃的思想哲理。
　　首先，文学源于生活，是现实生活的艺术表现。
文学作为一种意识形态或精神活动，是伴随着劳动而产生，并随着生产劳动的发展而发展。劳动不仅创造了人本身，同时也为文学的产生创造了前提条件。人的活动都伴随着一个自觉的目的，人们在劳动生产过程中，为了协调动作、交流信息与情感、减轻疲劳程度等，产生了语言和最原始的文学。鲁迅先生曾对此作过通俗的解释：“我们的祖先的原始人，原是连话也不会说的，为了共同劳作，必需发表意见，才渐渐的练出复杂的声音来。……其中有一个叫道 ‘杭育杭育’，那么这就是创作，……是‘杭育杭育派’ （《门外文谈》《鲁迅全集》第六卷，人民文学出版社1959年版，第75页）。可见，劳动不仅是文学产生的起点，也是构成文学描写的主要内容。由此观照《诗经》中《硕鼠》《伐檀》等源自劳动人民生活的诗作，流传至今而不衰，最根本的原因难道还不是因为其反映了奴隶制社会尖锐的阶级对立和奴隶们的痛苦生活及思想感情吗？如果抽去了这点，形式再美也无济于事，就算重章迭唱的形式能保存下来，岂非没有灵魂的躯壳？

   　其次，文学作为一种活动，是人类社会所特有的现象。

文学作品是人写的，同时，又是直接或间接地写人、且为人的需要而写。因此，人是文学活动的出发点和归宿。现实生活中的人，大都具有喜怒哀乐等丰富的情感，而在文学创造中，作家笔下的人物某种程度是作者思想、意志、情感的代言人或载体，不免渗入人的主观色彩。不论作品中的人物是正是反、是忠是奸，如果在读者心目中的印象挥之不去、难以忘怀，给人以某种审美意义，我们就没有理由否认它是成功之作。鲁迅《阿Q正传》中的阿Q，虽然在其身上体现了中国人的某种劣根性，如自欺欺人、自我安慰等“精神胜利法”，但并不影响其形象的典型意义。阿Q成了民族心灵病态的一面镜子，谁读了都会产生触动心灵的震惊。因为有了这样强烈的感染力和震撼力，阿Q才蕴含一种永恒的艺术魅力。

   　再次，文学形象作为现实生活的艺术写照，是再现与表现的统一。
因而，对文学的审视往往要经过“言、象、意”这样一个由表及里的审美层次结构。我们决不否认言、象的审美作用，然又不能不承认，“意”或意蕴或内在的生气、情感、灵魂、精神等实在是影响审美效果的最重要的砝码。马致远的《天净沙·秋思》前三句给我们描绘了一幅现实的画像，而其主旨却在于“夕阳西下，断肠人在天涯”，即小令中描绘的画像是那个时代落魄天涯、羁旅异人、尤其是失意文人的痛苦心灵的真实写照，然而，这又是整个元代千万知识分子前途渺茫、归宿不定的痛苦的概括。试想，如果仅有“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马”的画面而没有最后的画龙点睛之句，没有审美意义是虚妄之言，但绝对使作品逊色则是不争的事实，在经历七、八百年后能否铭记在读者心里应该要打上问号了。李商隐的《乐游原》：“向晚意不适，驱车登古原，夕阳无限好，只是近黄昏。”，如果只重言、象，充其量是诗人客观的叙述，正因为它暗示了昔日强盛一时的大唐帝国已日薄西山的社会历史内容，才使诗作有“言外之意”“象外之意”，才使作品具有耐人寻味的审美意蕴。

　　然而，酸甜苦辣诸多生活感受，千姿百态众多人物形象，丰富曲折的生活场景，惊险深刻的社会内容，刻骨铭心的切身感受，作家们是如何表现出来的呢？又是靠什么吸引读者呢？聚沙成塔，集腋成裘。巨海长江是一点一滴汇聚而成的，高楼大厦是一木一石修建起来的，伟大的文学作品也必由一个个细腻动人的细节积累而来。
　　 
　　古今中外的作家莫不艰苦探索细节的描写，甚至不少作家“为伊消得人憔悴” ，但也因此为后人留下了传诵不衰的佳作。
　　
　　细节是什么？是文艺作品的细胞。按照《辞海》的定义，细节的延伸义是“文学艺术作品中细腻地描绘人物性格、事件发展、社会环境和自然景物的最小的组成单位。”细节描写可谓古已有之，古今文学家莫不精通此法之妙。翻开古今名著，我们可以发现几乎所有名著的成功，莫不得力于细节描写。
   　
　　我国古代长篇小说的最高峰《红楼梦》，是精彩细节荟萃的艺苑，也是我国古代小说细节描写的最高典范。书中精彩的细节真可以随手拈来：第三十回《宝钗借扇机带双敲，龄官画蔷痴及局外》中“龄官画蔷” 可以说是一个充满诗情画意的故事：贾宝玉和金钏儿说话，王夫人打了金钏儿一个嘴巴子，并骂说“下作小猖妇，好好的爷们，都叫你教坏了”后，宝玉跑到大观园避祸，发现戏班的龄官蹲在地上“手里拿着根绾头的簪子在地下抠土，一面悄悄的流泪”，宝玉开始以后是一个“东施效颦”的葬花丫头，后来发现是在“土上画字”，画来画去只是一个“蔷”字，而且地上已画了几十个“蔷”了，但却仍画个不止，以致下了大雨也不知道。曹雪芹真不愧是文学大家，为了准确表达龄官(戏子)对贾蔷挚着而无法表达的爱，紧紧抓住“画蔷”这一细节，极为准确地表现了封建制度压抑下的下层女子有爱不能表达，饱受苦闷、忧虑煎熬的形象，读来给人以深深的震撼!
    
　　也是《红楼梦》，第八回《比通灵金莺微露意，探宝钗黛宝半含酸》写贾宝玉在薛宝钗处两个正一个赏通灵、一个鉴金锁之时，林黛玉来了，一见宝玉在，便笑道： “哎哟，我来的不巧了!”话是笑着说，可暗含针芒，敏感的宝钗当然听出话中有音，也笑道：“这话怎么说?”意思是让黛玉把话说清楚。黛玉又笑道：“早知他来了，我就不来了。”话虽然明朗了一些，但言外之意更露骨，醋意也更重了。宝钗于是又逼问一句：“我更不解这意。”冰雪聪明的黛玉，巧妙地一句“诡辩”就把自己滑脱了： “要来一群都来，要不来一个也不来；今儿他来了，明儿我再来，如此间错开了来着，岂不天天有人来了?也不至于太冷落，也不至于太热闹了。姐姐如何反而不解这意思?” 接下去写喝酒。宝玉要喝冷酒，薛姨妈劝阻道：“这可使不得，吃了冷酒，写字打颤儿。”宝钗也趁机做文章：“宝兄弟，亏你每日家杂学旁收的，难道就不知道酒性最热，要热吃下去，发散的就快；要冷吃下去，便凝结在内，拿五脏去暖他，岂不受苦?从此还不快不要吃那冷的了。”在这里宝钗的劝阻不仅仅是只关心宝玉的身体，更不是在这大谈养生之道的!她在这儿是借题发挥，暗下针砭，劝宝玉放下杂书，摒弃杂念，专心于仕途经济。而“宝玉听这话有情理，便放下冷酒，命人暖来方饮。”林黛玉看在眼里，“磕着瓜子儿，只管抿着嘴儿笑”，这笑是揶揄奚落、却又无法发泄心态的表现。 “可巧黛玉的小丫鬟雪雁走来与黛玉送小火炉”，黛玉于是笑道：“谁叫你送来的?难为他费心；那里就冷死了我!”这里黛玉用的“冷”字正是旁敲侧击“冷酒”的。雪雁道：“紫娟姐姐说姑娘冷了，使我送来的。”黛玉一面接了，抱在怀中，笑道：“也亏你倒听他的话，我平日和你说的，全当耳旁风；怎么他说了你就依，比圣旨还快些!” 这里黛玉明说雪雁听紫娟话，暗里却说宝玉对宝钗的唯命是从，真是极为高明的指桑骂槐，不能不令人佩服黛玉的伶牙俐齿!而此时的贾宝玉当然心知肚明黛玉的含沙射影、借此奚落，“也无回复之词，只嘻嘻的笑两阵罢了”，而宝钗也“素知黛玉如此此惯了的，也不去睬他。”
 　　
　　细节是事件的颗粒，过程的链条。任何事件的出现，都有发生、发展和变化的过程，也就有了一个从细节的量变到事件最后的质变的过程。细节是琐碎的，零散的，无序的，但一个个细节的积累和串联，将影响着一部历史的走向。

        细节描写，可以是动作的、语言的，也可以是环境的、肖像的、服饰的、心理的。成功的文学作品就常常是综合运用了多方面的细节描写，从而成功地塑造了主体的形象。如《红楼梦》中写林黛玉居住的潇湘馆幽静的环境，作者借助几枝翠竹暗示和突出了这位少女孤高自许、落落不群的性格： “……(宝玉)便顺脚一经来至一个院门前，看那凤尾森森，龙吟细细，正是潇湘馆。” 而同样是写环境，曹雪芹写探春的秋爽斋则是：“探春素喜阔朗，这三间屋子并不曾隔断，当地放着一张花梨大理石案，案上堆着各种名人法帖，并数十方宝砚，各色笔筒；笔筒内插的笔如树林一般，那一边设着斗大的一个汝窑花囊，插着满满的一囊水晶球的白菊。西墙上当中挂着一大幅米襄阳的《烟雨图》。左右挂着一副对联，乃是颜鲁公墨迹。其联云：‘烟霞闲滑格，泉石野生涯。’案上设着大鼎，左边紫檀架上放着一个大官窑的大盘，盘内盛着数十个娇黄玲珑大佛手……”这里作者所写的秋爽斋大起不落的室内环境，暗示了女主人贾探春豪爽豁达的性格。
　　
　　《红楼梦》中精彩的肖像描写、服饰描写、心理描写，可以说俯拾皆是，也正因此让无数人百读不厌，成就了其伟大。
 　　
　　小说作为一种叙事文学艺术，细节描写可以说尤为特殊。事实上，生活的魅力就往往蕴藏于细节的魅力之中。所以说作家只有深入生活，才能积累细节。入得深，才能积得广；再现细节，也才能再现生活。惟有写得真，也才谈得上吸引人、震撼人、影响人、鼓舞人、塑造人。近读铁凝的长篇新作《笨花》（人民文学出版社2006年1月版），觉得元气淋漓而又大气磅礴。而支撑着《笨花》的朴茂，成就着《笨花》的丰硕的，我以为也主要是那些弥布在作品里的精妙的细节描写。这样一些细节往往彼此衔接，联袂而来，因而又常常表现为一种“细节群”。这些“细节群”，一方面作为“工具”推进着故事的进展，一方面又作为“目的”表现着它们自身。如果说整部作品是一部雄浑的交响乐的话，那么这些“细节群”就是其中精彩异常的美妙乐章。这样给人印象深刻，让人过目难忘的“细节群”，在《笨花》里随处可见。这里仅说第一章第二节写笨花村的黄昏。《笨花》第一章第一节主要由西贝家几代人的日作夜息切入笨花村的纵向历史，第二节则偏于由向家的角度描述笨花村的黄昏从而实现对笨花村现状的横向扫描。这是怎样的一个黄昏呢？先是向家的两匹骡子在门前 “宣泄”式的打滚，尔后它们“故意懒散着从地上爬起来”，在“喝光两筲水后”， “守着黄昏中的树静然起来”；接着，“空闲的街上走过来一个鸡蛋换葱的”，随后， “一个卖烧饼的紧跟着卖葱的走过来”，“一个酥鱼的出现了”；卖烧饼的没有等到老主顾向桂，“停止了吆喝在向家门口消失”；买了半碗酥鱼的同艾回家一尝，觉得“很像煮熟的干萝卜”，返回来去找，“卖酥鱼的已经不见了，墙根儿下只剩下卖煤油的了 ”。就在秀芝打煤油的时候，“走动儿”正“从东向西飘忽过来”，去往奔儿楼家“幽会”。“走动儿走了”，“向家点起了灯”，“一个黄昏真的结束了。”从牲口的歇息到买卖的交易，再到走动儿引起了躁动、向家“风箱停了”，“点起了灯”，笨花村的日间劳作就这样按部就班地转入了夜间生活。笨花村的这个黄昏，既是日作夜息的间歇，又是以物换物的时候，还是私下幽会的时分，那份纷乱中的有序，喧闹中的平和，忙碌中的逍遥，恬静中的自得，都把笨花村独有的自在气氛和自得情趣表露无遗。让人觉着亲切、平实而内在。即使是这样的黄昏，“在日本人来了之后，也不复存在了”。因此，这个黄昏又成了一个时代的典型标识和难能记忆。
    
　　《笨花》中如此惟妙惟肖的细节描写，使得作品在对生活的深处和细部的表现上，有声有色，有滋有味，从而使得作者笔下的那份生活扎实朴茂得令人可亲可敬，又温婉圆润得让人可触可感。在这样的细节描写之中，应该说既充分表现了作者铁凝在生活与艺术的化合上的不凡功力，还格外体现出她熟悉生活、热爱乡土的深厚造诣和可贵精神。眼中有事，事中有戏，是因为目中有人，笔下有心，胸中有情，心中有爱。而这，正是一部作品所以动人的根本内力之所在。

　　同样精彩纷呈又让人过目难忘的细节描写，我们在很多作家的作品中都领略过。可以说，一部作品不同凡响的细节描写就构成了作品的主要特色。
　　
　　由此可见，文学作品的魅力是由细节产生的。细节决定成败，细节产生生命。作家构思文学作品从细节入手，由细节而使作品鲜活；人们欣赏文学作品也从细节开始，因细节而被感动。情节可以虚构，但细节必须真实。细节越真实，情节越生动，其作品就越具有多义性，跨度越大，境界越高，也越能对读者产生潜移默化的影响。
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