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汉乐府民歌中的人民自由精神
[摘要]被简称为“乐府”的汉代“乐府诗”，代表了两汉时期诗歌创作的最高成就，是中国文学史上继《诗经》、《楚辞》之后的又一株光彩夺目的文学奇葩。

乐府诗中最有价值的是乐府民歌。乐府民歌在“乐府”中占绝大的份量，是“乐府”的精华。这些主要是从各地收集来的民间歌谣，由于是出自于社会下层群众之口，是“感于哀乐，缘事而发”的“街陌”之间的产物，所以在内容上能反映出当时劳动人民的疾苦和爱憎感情，传达出被压迫者的心声。正是这从现实出发对真情实感的歌唱和率性发泄，较充分地体现出人民自由精神。乐府民歌中的人民自由精神体现在以下四个方面。
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一、残酷压榨下的疾苦与反抗。

乐府民歌所反映的民间疾苦首先是老百姓被君主、官吏奴役和掠夺所带来的痛苦。这一类作品反映了人民与统治阶级的主要矛盾。汉乐府民歌的历史开始于武帝时。武帝时固然是西汉的昌盛时期，但因为对外长期进行战争，国内又大兴土木，人们所受的奴役和剥削是很残酷的。到武帝晚年，社会呈现动荡不安景象，有些地方发生人民暴动，遭到统治者的严酷镇压。此后直到东汉末年，战争有时暂停，有时复起；奴役和剥削有时略减，有时加重贪官暴吏与豪强鱼肉人民的行径经常不断,有时更是肆无忌惮。总之,人民的痛苦是有增无减,里巷街陌间的呻吟,愤怒,逃亡和反抗连续不断.这些,在汉乐府中有着深刻的反映.,其中的<<战城南>>就是人民反对战争的呼声：

战城南,死郭北,野死不葬乌可食。为我谓乌：“且为客嚎(号),野死谅不葬,腐肉安能去子逃?’’水深激激,蒲苇冥冥.枭骑战斗死,驽马徘徊鸣.梁筑室,何以南?何以北?禾黍不获君何食?愿为忠臣安可得?

这首歌谣的前幅描写出一场激战之后战场上荒凉恐怖的景象：在蒲苇丛生的洼地上,被杀死的健儿成了乌鸦的食粮。诗人运用出人意表的想象描写死者不能逃脱乌鸦之口,只求乌鸦在啄食之前为他哀号一番,算是举行了招魂的仪式。诗人描写得这么愁惨,揭示了战争的残酷性,其主旨就是对统治者的穷兵黩武政策表示反对。诗的后幅写人民为了服劳役被南征北调,荒废了耕作,因而发出怨言。“禾黍不获君何食”是 说农民不能生产对统治者也不利，这已经含有了警告的意味，再接上一句“愿为忠臣安可得”，话虽变得含糊，意思却更为严厉了，这就等于说君王不恤民，民也就不忠君了，比较含蓄地表示了“抚我则后，虐我则仇”的态度。象这类对穷兵黩武，抱怨劳师远征的民歌，在《东光》等篇中也有所见。

东汉桓帝时和羌人作战，发兵太多，农田荒废，当时有一首题为<<小麦童谣>>的民谣对此表示了强烈不满:

小麦青青大麦枯,谁当获者妇与姑。丈夫何在西击胡。吏买马，君具车。请为诸君鼓咙胡。谣辞说明当时壮丁西征，农事全归妇女，一般官吏只担任“买马具车”，并不要象老百姓一样去舍命打仗。老百姓感到不平，但只是敢怒不敢言。“鼓咙胡”说把话咽住，不敢说出。最后一句表明人们的不满远远超过上文已经表示出的情绪。

《十五从军行》大约也是东汉后期的民歌，歌中写道：

十五从军征，八十始得归。道逢乡里人，“家中有阿谁？”“遥望是君家”，松柏冢累累。兔从狗窦入，雉从梁上飞，中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作饭，采葵持作羹。羹饭一时熟，不知贻阿谁。出门东向望，泪落沾我衣.

这首叙事诗中的主人公十五岁应征从军,八十岁才回到家乡,几乎是终身服役，但还乡后才知道亲属已经死尽，家园成了废墟，实际上已经是无家可归了。这诗不但反映了人民被统治者奴役的痛苦，也反映了战争破坏人民生活的残酷。

乐府民歌反映统治者发动战争给人们带来的痛苦，也对贪官暴吏的欺压掠夺给人们带来的痛苦作了深刻的反映。《平陵东》就写了这样一个事实：一个叫“义公”的人被吏人劫到高堂之下，勒索“钱百万”和“两走马”。“义公”畏惧“追吏”的凶暴，只得“卖黄犊”以满足官吏的贪婪。

在种种迫害下，人们到了无法忍受的地步，就只有逃亡或起来反抗。《思悲翁》写作者思念一个逃亡在外的“悲翁”。诗中写悲翁被迫害的情形是“蓬首狗，逐狡兔，食交君，”似乎迫害他的人是统治者的走狗，诗人又嘱咐悲翁要提高警惕，因为迫害者还在追捕他。诗句 “枭子五，枭母六。拉沓高飞莫安宿” 中的“枭”是指追踪悲翁的凶徒，“子五”、“母六”是概举其数表示凶徒之多，因而嘱告悲翁千万要小心，“莫安宿”。紧张惨急的描写，突出了贪官暴吏欺压迫害人们的残暴，人民在残酷欺压下处境的艰危。

乐府民歌也反映了人们在活不下去时不顾王法铤而走险的情况。《东门行》写了一个城市贫民为官吏逼得无法生活、走投无路时，打算去干非法的事，但一时还拿不定主意。当他回到家里看见“盎中无斗米储------架上无悬衣”的山穷水尽景象，便下定决心“拔剑东门去”。他的妻子不肯让他去犯罪冒险，哭着劝道：“他家但愿富贵，贱妾与君共哺糜。上用仓浪天故，下当用此黄口儿。今非！”妻子愿意安分守己地忍受饥饿，男的却什么也不顾了，只想凭手中武器去打开一条生路。他对妻子连声斥道：“咄！行！吾去为迟！”终于带着剑走了。这样的场面不但令人激动，也令人深思：生活会教育被压迫者，终有一天会天不怕官也不怕，拿起刀剑来向统治者及其王法挑战。

乐府民歌中还有几篇寓言性的诗歌，借对动物的描写倾吐受迫害的声音。如《雉子斑》描写小雉鸡被王孙捉住，载在车上，老雉鸡双双尾随那辆车子，连呼“雉子”。写得哀伤感人。《乌生》写乌鸦母子在人家桂树上“端坐着”不料主人家公子闲着无事出来弹鸟，一颗弹丸送了老鸟的命。老鸟的魂魄初时自悔不该从南山岩石间移住到人家庭树上来，后来转念一想：即使住在山林里也未必就能免祸，人生总有一死，早死晚死不去计较也罢。这种无可奈何的叹谓表现了善良的弱者的心理，也揭露了迫害者的残暴。再如《枯鱼过河泣》

枯鱼过河泣，何时悔复及！作书与鲂鱼，相教慎出入。

这首想象奇特的短诗是受害者以自己所得的教训告诫同类，虽然不曾告诉人们什么事实，却使人觉得语义沉痛。还有一首写一只蝴蝶被燕子捉去喂小燕的《蝴蝶行》的诗，诗中由蝴蝶自己叙说被捉的经过，并描述了小燕见到食物时“摇头鼓翼”的情状。这些民歌都是通过描写动物间的悲剧，借喻了人类社会的迫害，反映了人们在封建官吏欺压掠夺下凄惨哀痛的生活境遇。

二、残酷剥削下的艰难与挣扎。

反映贫困和漂泊的作品也是乐府民歌中的重要一类。在汉代，由于达官贵族和地主富商无限制的兼并，财富不断集中，农民和小工商业者大量破产，无论为富贵人家的奴隶，或是离乡背井谋求衣食，往往是辗转挣扎在饥饿线上。有一篇《病妇行》就写了一个平民家庭的悲惨景象。诗中主人公的妻子久病之后终于逝去，留下了三个儿女是“抱时无衣，襦复无里”。做父亲的连为儿女买饵的钱都没有，不得不向亲友乞讨。诗中写病妇临终托孤，丈夫哭倒，孤儿在空舍中啼号索母的情况都真实感人，酸楚不堪卒读。只有生活在这种受难者之间的歌者才会有如此深切的同情的歌唱。

“游子他乡”之类的作品在乐府民歌中出现较多。下层人民的流浪漂泊往往是由于徭役、赋税、灾荒的驱迫，也是受剥削奴役的结果。他们在外乡的生活不可能不是艰难痛苦的，还乡在他们也不是轻易就能办到的事，甚至根本就没有还乡的自由。因此，民歌中的羁旅之作多是慷慨激烈，表现出强烈的悲痛。例如《古歌》、《悲歌》《高田种小麦》、《巫山高》等，都是这样。《古歌》云：

秋风萧萧愁煞人，出亦愁，入亦愁，座中何人，谁不怀忧？令我白头！胡地多飚风，树木何修修。离家日趋远，衣带日趋缓。心思不能言，肠中车轮转。

这首诗一开始便象是凄风苦雨飒飒袭来。“胡地”两句描写环境，也助成全诗的惨急气氛。“离家”两句说明漂泊尚无止境，也就是说明满心的烦忧不但无法消除而且是有增无已。所传达给读者的强烈的哀愁也是有增无已。因此结束时的比喻就特别显出效果，使读者仿佛也能感觉到那往复辗转在心上的痛楚。《悲歌》所表现的愁苦同样强烈：

悲歌可以当泣，远望可以当归。思念故乡，郁郁累累。欲归家无人，欲渡河无船。心思不能言，肠中车轮转。

开端两句，就异常沉痛。望，本来代替不了归，但现在根本不能归，就只好用望来代替。这好像是宽解，其实是更深刻的表达了哀愁。“欲归”句是说无家可归，“欲渡”句是说要归也不可能，缺乏还乡的必备条件。这种情况大约就是当时多数漂泊异乡的下层人民的真实情况。《巫山高》也说：“我欲东归，害不为？我集无高曳，水何汤汤回回。临水远望，泣下沾衣。”“无高曳”也正是与上面“河无船”同类的比喻。《高田种小麦》篇以“高田种小麦，终久不成穗”比喻“男儿在他乡，焉得不憔悴”，更能引人深思。试想，一个农民如果离开或者丧失了自己的土地，投奔他乡，所能够找到的谋生之路无非是为人雇佣罢了，糊口而外不能再抱其他希望。有时连糊口也是艰难的，所以就难免憔悴。如果他对出外谋生曾经有过什么幻想，其结果也只会象在高山种麦结不出穗一样，一切成空。这首短诗概括了某些劳动人民的痛苦经验，有着深刻的意义。

还有一首《艳歌行》也是写游子怀乡的杰出作品，诗中的主人公自述在异乡遇到一位好心的女主人为他缝补衣裳，不料遭到男主人的猜疑，因而引起满心的委屈和乡愁，感觉异乡做客的味道实在不好受，不如回家的好。这首诗表现的情绪不如《古歌》等诗那样强烈，但小小情事，淡淡哀愁，也极具感染力地表达了漂泊者的离愁别恨。

三、对上层社会的腐朽和丑恶的揭露批判。

乐府民歌中，有些作品对上层社会的奢淫进行了揭露和抨击，表现出下层人民的强烈爱憎。如《陌上桑》这首民歌就叙述了一个太守调戏侮弄一个采桑女子遭到严词拒绝的故事。太守见到美丽的采桑女罗敷，便要邀她同归。面对太守，罗敷先是严正地斥道：“使君一何愚，使君自有妇，罗敷自有夫。”然后对自己的丈夫是如何美好尊贵，以及夫婿的服饰、官职、仪表一一加以夸说，以此对太守进行了巧妙而坚决的拒绝。诗中对太守的形象未做直接描写，但太守那见色贪淫的丑态及遭到斥责和拒绝后的狼狈相已活脱脱地留在了读者的想象之中。同时，一个不但美丽，而且不畏强暴、机智、勇敢的采桑女的形象也鲜活地永久地俏立在了读者的脑海中。

《孤儿行》叙述的是一个地主兼商人家庭里孤儿受兄嫂虐待的故事。那孤儿在父母尚在时“乘坚车，驾四马”，享受惯了，父母死后落在兄嫂手里，就改变了命运，成了兄嫂的奴隶。除了代兄嫂外出往来贩卖，就是在家烧饭、喂马、挑水、养蚕、种瓜------经常是“头多虮虱，面目多尘”，“冬无复襦，夏无单衣”，“足下无菲”。这首诗在揭露剥削阶级的狰狞面目的同时，也激烈地谴责了封建社会上层家庭的主人和主妇的狠毒无情。

有些民谣，则对统治阶级进行了尖锐的讽刺。如东汉桓帝和灵帝时的一首童谣唱道：

举秀才，不知书。举孝廉，父别居。寒素清白浊如泥，高第良将怯如黾。

桓灵时选举极滥，所拔举的统治阶级的所谓秀才其实无才，所谓的孝廉其实不孝，号称清白的人其实污浊，而所谓的良将却怯懦得像蛙一样，都名不副实。童谣对此现象作了讽刺和抨击。

民谣中对于统治阶级的骄奢也有鲜明的揭露。例如《五侯歌》：

五侯初起，曲阳最怒。坏决高都，连竟外杜。土山渐台，象西白虎。

西汉成帝时外戚王氏一门五侯，都在长安大建宅第，规模比拟皇宫。曲阳侯王根气势尤其高涨，他家的建筑竟仿效未央宫的西白虎殿。这首歌谣反映了王氏五侯的奢侈和骄纵。而且，与其他同类作品比较，这首民谣抨击的对象更加清楚明白，讽刺的力度也更加强烈尖锐。

四、对爱情婚姻生活的真情抒写。

关于爱情婚姻的诗在乐府民歌中也占了一定的比例。和《诗经》中的同类民歌一样，其中绝大多数是妇女的歌唱。《有所思》和《上邪》这两首中的感情异常强烈。《有所思》写一个女子知道爱人有了“他心”的时候，恨得立刻把正要送给他的礼物摧毁了，表示要一刀两断的决心。但是当她忆起当初定情幽会时的甜言蜜语，便又觉得实在不能一刀两断。在表现女主人公的这种矛盾痛苦的同时，诗中在描写上不断使用了加重的句子，如：“何用问遗君？双珠毒瑁簪。用玉绍寮之。闻君有他心，拉杂摧烧之。摧烧之，当风扬其灰。从今以往，勿复相思，相思与君绝！”此中的“用玉”句加重形容簪的珍贵，“当风”句加重形容情绪的激动，“相思”句加重形容语气的坚决，把主人公强烈的感情表现得淋漓尽致。《上邪》篇更是如此：

上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，才敢与君绝！

整首诗是一个女子对爱人的强烈表白，一开始的“上邪”便表示了强烈的语气，紧接着在表示出长远相爱的愿望之后，一气连举五件事来发誓，说明除非山川崩竭，天地毁灭，爱情绝不会终止。这更见出火一样的热情。情诗表现得这样奔放热烈，确是别具特色。

《艳歌何尝行》写夫妇离别，另是一种情调。诗中的主要部分是写一双白鹄的生别离，借以指人。“妻卒被病，行不能相随。五里一返顾，六里一徘徊。吾欲衔汝去，口噤不能开；吾欲负汝去，毛羽何摧颓！”这种顾恋不舍的情景描写，造成了全诗缠绵哀伤的气氛。

由于妇女在封建社会里地位低下，经济生活依靠男子，其命运就往往决定于男子一时的好恶。《怨歌行》中的女子就以纨扇自比，“常恐秋节至，凉飙夺炎热，弃捐箧笥中，恩情中道绝。”

写出了妇女有时会像秋扇一样被丈夫丢弃的遭遇。

《上山采蘼芜》叙述了一个弃妇和故夫偶然重逢的故事：

上山采蘼芜，下山逢故夫。长跪问故夫：“新妇复何如？”“新人虽然好，未若故人姝。颜色类相似，手爪不相如。”“新人从门入，故人从阁去。”“新人工织缣，故人工织素，织缣日一匹，织素五丈余，将缣来比素，新人不如故。”

这首诗写了弃妇与故夫重逢时的一番简短问答。他不从正面写弃妇的哀怨，反而写故夫恋旧，这更见出女主人公的被抛弃是无辜的。尽管她劳动比新人强，颜色也不比新人差，但还是被弃，她的不幸仅仅是由于男子喜新厌旧罢了。当“新人从门入”的时候，故人是丈夫憎恶的对象，丈夫对她已不觉其“姝”。但新人入门之后，时间稍久，新鲜感一过，丈夫厌了，便又转觉新人“未若故人姝”、“新人不如故”了。这首诗更深一层地表现了男子喜新厌旧的心理。

在汉乐府民歌的这一类作品中，有不少表现了男子变心所给予女性的痛苦，除《有所思》和《上山采蘼芜》外，《白头吟》和《塘上行》也是如此。封建社会里妇女被压迫命运在这些民歌中得到了很清楚的反映。 

综上所述可以看出，汉乐府民歌是封建社会里下层人民“饥者歌其食，劳者歌其事”的民间民众之歌。从中，我们可以看出被压迫被剥削者的痛苦、悲愤和爱憎；从中，我们可以听到当时农民、城市贫民、士兵、流浪汉、孤儿和弃妇的呻吟啼号和呐喊。它是人民的心声，是人民自由精神的载体。汉乐府民歌将永世流传，汉乐府民歌中的人民自由精神将永放光芒。

参考资料：

《中国古典文学作品选》（上）（广西函大、师专、教院《中国古典文学作品选》编写组变心，一九八一年出版）。
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