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论述杜甫草堂时期诗歌的平民本色] 

  [内容摘要] 
   本文从平民的角度论述杜甫草堂时期诗歌的平民本色。他一方面参加劳动，与人民打成一片，感受、体验人民的真情，学习人民的语言；一方面游历周边风景，从平民的视角饱览大自然的美景；一方面关心国家大事，关心民生疾苦。当然，他也作过一些内容无聊、格调不高的投赠权贵、奉和应酬的诗。在他的身上既有平民百姓的惰性、缺点，更有劳动人民的优良品质。这样，一个活生生的，有血有肉的杜甫就站在我们的眼前。
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甫草堂时期诗歌的平民本色

 杜甫（公元712年--770年），字子美，自号少陵野老，因任工部校检郎，而又被称做杜工部。河南巩县人，生活在唐王朝由盛到衰的转折时期，一生坎坷，终不得志。因其在诗歌创作上所取得的辉煌成就而被誉为“诗圣”有时又称为“情圣”，诗作1400多首流传至今。 
    公元759年暮冬，杜甫因避安史之乱流亡到成都，次年春、在友人的帮助下于风景秀丽的浣花溪畔盖起了一座茅屋，这便是他诗中提到的"万里桥西宅，百花潭北庄"的成都草堂。这里便是杜甫流寓蜀中近４年的故居。诗人在此为后世留传下２４０多首诗歌作品。其中，既有描写浣花溪畔优美自然风光的作品，又有反映诗人田园生活情趣的篇章，更有《茅屋为秋风所破歌》这样忧国忧民的不朽名篇。本文就他在这一时期诗中的平民本色作一探讨。 
   “平民”最早是指古希腊城邦中的自由民，区别于寄生阶层的贵族和失去自由的奴隶。“平民文学”的最早倡导者是周作人先生。他于五四时期著文提倡一种“有别于文言文的贵族文学、有别于才子佳人的传奇故事、反映普通民众的新文体”。之后，燮克在《平民诗选·平民的光辉》一文中对“平民诗歌”的精神特征进行了概述：“朴素”、“真诚”、“对语言的自觉”、“质朴的深刻”以及对“诗歌精神的执著”。 
    笔者认为，具有“平民本色”的诗人，其中一个最主要的要素是“真实”。首先是“身份的真实”。只有生活在社会底层的诗人，才能真正了解普通百姓的所作所为、才能感受市井走卒的所思所想、才能将生活的原生态呈现给读者，杜甫在这一时期刚好生活在社会的最底层；其次，是“心态的真实”。杜甫作为平民诗人，他的诗是被表达的热望和宣泄的冲动驱使着,有一种“不吐不快”的态势，绝没有“为赋新词强说愁”的矫情；第三， 表达的真实。诗歌之真又不同于史实之真，它不是一般史实或史料的罗列。而是通过或叙事，或描述，或抒情，或说理等各种手法将情感融入其中，创作出一幕幕可感的形象来打动和感染读者。并且情感的运用也不可漫过世事真实的限度，真正的诗是心的搏动和灵魂的吟唱。而杜甫就是这样一位诗人。读其诗至今犹可感受他的心跳和听到他发自灵魂的声音——真性情。 
   草堂时期的杜甫，作为一介平民，他像百姓一样率真地生活着；作为一个诗人，他又像上帝一样认真地思考着。下面试分析之。 
一、以平民的视角来表达心中的真情。 
   杜甫在长年的转徙流离之后，到了成都，建立草堂，开辟田亩,得到暂时的休息。在风和日丽的季节，他常常捧着一卷书，在楠阴下，吟一会，写一会，然后倾听枫叶的低吟，燕子的絮语，翠竹的和鸣。他也经常拄着一个藤杖，走到溪边江畔，看出水的红莲，逐浪的白鸥，渔人的网罟，贾客的商船。他热爱大自然的美，不管是绝岸颓峰的气势还是飞鸟的轻盈，蝴蝶的翩跹，野花的幽香，他都热爱。他的朋友也慢慢多了起来，诗人，文人，画家，隐士，僧侣，但是最多的还是那些田父，野老，花农，以及左邻右舍。他的这种生活在其诗中多有表现。如《屏迹》、《为农》、《田舍》、《徐步》、《水槛遣心》、《后游》、《春夜喜雨》等诗，从诗题上就可以想象出杜甫当时的心境。 
   这方面的心境主要表现在以下三个方面。 
1、 从农事角度来来赞美大自然，表达对大自然的热爱之情。 
   《春夜喜雨》就是其热爱大自然的著名诗作之一。

 这首诗是杜甫在成都草堂居住时所作。诗中作者以极大的喜悦之情，赞美了来得及时、滋润万物的春雨。其中对春雨的描写，体物精微，绘声绘形，为千古所诵。“好雨知时节，当春乃发生”描写春雨适时而降。刮风下雨，本来是一种极平常的自然现象，它本无感情和知觉。诗人在这里以拟人化的手法，赋予春雨以思想感情，似乎它很懂得人们盼雨的心情，“知时节”而来。接着点出是春雨，正因为是“当春”之雨，有利农事生产，才显出雨之来得可喜可贵。于是“好雨”二字脱口而出，极其感奋自然，诗人当时喜兴的情态仿佛就在眼前。这里诗人对喜雨的赞美，既没有抽象的议论，也没有采用什么比喻，而是真挚感情的自然爆发。“ 随风潜入夜，润物细无声”，这两句是神来之笔，不但写出了雨的形态，而且传达出了雨的神态。在一个春天的夜晚，绵绵细雨伴着和煦的春风飘洒大地，悄然无声地滋润着泥土、禾苗、花木。“潜”、“细”二字，十分精确、形象，传出了春雨悄悄而来、轻轻而动的神态。将一个特定的自然景物描绘到入化之境。无怪乎清人沈德潜称道这两句诗“传出春雨之神”。 春暖花开时节，他独自在江畔散步赏花，写下了《江畔独步寻花》一组七首绝句，其中第六首是: “黄四娘家花满蹊， 千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞， 自在娇莺恰恰啼。” 他被万紫千红的春花所吸引而留连忘返，内心欢愉情形通过诗歌生动的表现出来了。 
    杜甫这种热爱大自然的诗句中所表现出来的情怀又恰恰具有它的平民本色。春雨按时到来，预示着一个丰年的到来，这是一个平民所殷切期望的，所以杜甫情不自禁地赞扬“好雨”知时节，这才有它之后的“随风潜入夜，润物细无声”的由衷称赞。即便是在赏花，他所赏的花朵也有别于牡丹、菊花等，而是生命力极其旺盛的普通花朵，这些普普通通地，一长就是一大片的花朵，在作者眼里是那么地美，那么地艳。 
   2、从日常生活入手，与普通百姓打成一片，传递平民的思想感情。 
   杜甫除早期担任了为数不多的几次小官职外，大部分时间是过着颠沛流离的生活，特别是在草堂时期，他与人民共同感受着苦难。虽然他的血管里流淌着名门望族的血，但他的经济状况和生活物质地位比一般的贫民相去无几。杜甫在这样的情况下还能够达观乐命，安贫乐道。与平民打在成一片，成为平民中的一员,并与平民同呼吸，共甘苦，确实不容易。在他的《柴门》诗中可见他的立身之诚：“万物附本性，约身不愿奢，山荒人民少，地僻日夕佳，贫病固其常，富贵任生涯，老于干戈际，宅幸蓬荜遮，足了垂百年，敢居高士差。”于《草堂即事》诗中更可见他的生活志趣：“荒村建子月，独树老夫家，蜀酒禁愁得，无钱何处赊！”其真诚而纯朴的平民思想在这些诗中闪射出不可磨灭的光芒。 
    杜甫在草堂生活中就有不少诗反映这方面生活。如《进艇》：“京久客耕南亩，北望伤神坐北窗。”《除草》：“荷锄先童稚，日入仍讨求。”《田舍》：“田舍清江曲，柴门古道旁。草深迷市井，地僻懒衣裳。榉柳枝枝弱，枇杷树树香。鸬鹚西日照，晒翅满鱼梁。”等诗歌。从这些诗歌中，我们看到的分明是一个生活在田野中的农夫形象：这个农夫时而为艰辛的生活而伤神（“北望伤神坐北窗”《进艇》）；时而为累累果实而欢欣（“枇杷树树香” 《田舍》。一个“香”字，点出了作者的欢愉之情）；时而又大声疾呼，希望统治者能关心民命，关心平民疾苦（“谁能扣君门、下令减征赋”《宿花石戍》，“安得务农息战斗，普天无吏横索钱”《昼梦》）。 
    杜甫也以诗来写乡里之景，乡人之乐，在一片乡村野趣当中或感怀或伤逝，或忧愁或喜悦。如“锦里先生乌角中，园收芋粟未全贫。惯看宾客儿童喜，得食阶除鸟雀驯。”、“白沙翠竹江村暮，相送柴门月色新。”（《南邻》）。又如 “酒酣夸新尹：畜眼未见有！”、“叫妇开大瓶，盆中为吾取。”、“高声索果票，欲起时被肘。”（《遭田文泥饮美严中丞》）再现了农民的生活，反映了农民质朴淳厚开朗的性格

3、在对亲友的怀念之中，透露出一种平民式的无奈与悲伤之情。 
    李汝伦说杜甫“写情真而厚，纯而切，真是抒情大圣手，写情大圣手。”（《杜甫诗论》）；叶嘉莹也说“以感情功力深厚博大，集大成者当推杜甫。”（《诗薮》）。杜甫写妻儿，朋友之情极为真切。杜甫怀念亲友的诗，大都缠绵悱恻，一往情深，但又透露出一种平民式的无奈与悲伤。他为自己无力改变现状而无奈，又为亲友不能常见而伤感。 
    《恨别》诗云： 洛城一别四千里，胡骑长驱五六年。草木渐衰行剑外，兵戈阻绝老江边。思家步月清宵立，忆弟看云白日眠。闻道河阳近乘胜，司徒急为破幽燕。  
    第六句写思念诸弟的情状，“看云”这个细节行为，颇富感情蕴涵，因为云踪飘移不定，正与诸弟漂泊生涯相合，故“看云”一节是对“忆弟”之心的形象提示。这一点是很好理解的。倒是“白日眠”这个行为须费些解释，因为从一般意义上说，大白天睡觉，似与思念之情相背，既然如此苦思苦想，怎么还睡觉呢？清代人纪昀就曾对此提出质疑，他说：“六句是名句。然终觉‘看云’不贯‘眠’字。”（见《瀛奎律髓汇评》）是说“看云”与“眠”，在情思上不相连贯。按纪昀的说法，“看云”在于“忆弟”，“忆弟”则不能有“眠”，一旦“眠”了，则忆念之情便显得不深了。这从一般的逻辑上是说得通的。但是，如果从心理学的角度作设身处地的思考，我们便会感到这个“白日眠”恰恰是极度愁思的必然结果和行之有效的应对措施。杜甫思念诸弟，想见而不可得，愁极无奈，只好以入睡求得解愁。这恰恰是平民经常表现的一看似不合常理而合乎情理的一种方式。倘若他有见到诸弟的希望，是不会入眠的。所以，这个“白日眠”不但不会淡化思念之情，反而能够深化它，使人看出老杜为愁思所煎熬，心里难以承受的苦况。 
    再如《遣兴》：“干戈犹未定，弟妹各何之？拭泪沾襟血，梳头满面丝。地卑荒野大，天远暮江迟。衰疾那能久？应无见汝期。” 一种无奈而又愁苦之情见于言表。 
   二、 由己推人，关心民生疾苦，为百姓鼓与呼 
   作为现实主义的伟大诗人，最让读者称道的是他那由己推人，关心民生疾苦，为百姓鼓与呼的精神。且拿《茅屋为秋风所破歌》来分析，当时，“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅，床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝，”杜甫是“自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻。”在如此困顿局促的境地和心境下，杜甫关心的不是自家困境的改善和对于将来的物质追求，而是宁愿牺牲一己的受冻甚或死也要换取广厦千万间来大庇天下寒士，使之俱欢颜，如老杜无为广大百姓着想的心胸，谁能为此震荡千古人心的雄笔。 
    再如《又呈吴郎》：“堂前扑枣任西邻，无食无儿一妇人。不为困穷宁有此？只缘恐惧转须亲。 即防远客虽多事，便插疏篱却甚真。已诉征求贫到骨，正思戎马泪盈巾。” 
     杜甫草堂前有几棵枣树，西邻的一个寡妇常来打枣，杜甫从不干涉。后来杜甫把草堂让给一位姓吴的亲戚（即诗题上的吴郎），自己搬到离草堂十几里远的东屯去住。不料这姓吴的一来就在草堂插上篱笆，禁止打枣。寡妇向杜甫诉苦，杜甫便写此诗劝告吴郎。以前杜甫写过一首《简吴郎司法》，所以此诗题《又呈吴郎》。诗的大意是：我住在那里的时候，听任西邻来打枣，因为她是没有吃的、又无儿子的老寡妇。如果不是穷困到如此程度，她哪会来打枣呢？正因为她怀着恐惧心理，我不但不干涉，反面表示亲善。现在老寡妇见到你（远客），就提防你不让她打枣，未免多心；但是你一搬进草堂，就忙着插上篱笆，却象真的要禁止她打枣呢！这老妇人被官府剥削得穷到只剩下骨头了，使人想起兵荒马乱，人民陷于水深火热之中，不禁热泪盈巾！ 
    杜甫毕竟是一位有远大政治抱负的诗人，对国家前途和人民命运的关心与忧虑，使他始终不能忘怀现实。因此忧国忧民的诗歌作品，仍然是他创作的重要组成部分。。

“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”一句高度地概括了诗人自己忧国忧民的一生。周汝昌有言“老杜一生，许身稷契，志在匡国，亦英雄之人也。说此句实包诗人自身而言，方得其实。” 
    再如，为历代诗论家推许的《闻官军收河南河北》，情真意切，毫无半点矫饰。我们可以想象诗人当时对妻儿侃侃讲述捷报，手舞足蹈，惊喜欲狂的神态。浦起龙在《读杜心解》中称赞它是杜甫“生平第一快诗”。他为解除战报，百姓能过上安居乐业的生活而高兴。 
    三、 语言通俗质朴，多用俗语，自然流畅 
   “清水出芙蓉，天然去雕饰”，杜诗自然天真，通俗质朴的语言本身就具有平民本色。当然，这一特点贯穿了他的整个创作生涯。而杜甫在草堂时期其诗歌语言的平民本色主要表现在蜀地民歌“巴渝曲”对他的影响上。 
    杜诗在语言上表现出感情深挚，表达自然朴实、通俗流畅、优美清新的特色。杜甫是语言的巨匠，他能得心应手地驾驭语言表情达意，这与他追求“语不惊人死不休”的艺术效果是分不开的。《韵语阳秋》中说杜诗“思苦而语奇”。这“语奇”应包括杜诗采用俗语口语而“奇”的特点。因为当时的文人都不屑于俗文口语的。无庸讳言，采用俗语是杜诗语言的一大特色。杜甫在学习民歌民言的基础上，采用民歌体，运用俗言口语写了一些诗作，如竹枝词，折扬柳等。采用口语，俚语及其词汇入诗通俗畅达，明白易懂。如杜甫在其它时期写作的下列诗句：“隔屋唤西家，借问有酒不？”是“老媪能解”式口语；“射人先射马，擒贼先擒王。”已成格言，千古流传不歇；“可望不可攀”、“人生七十古来稀”，已成俗语，人人能讲，人人能懂；“速宜相尽饮一斗，恰有三百青铜钱。”语言似脱口而出毫无修饰。  
    杜甫曾说“万里巴渝曲，三年实饱闻。”（《暮春题二》）。蜀地民歌，所谓“巴渝曲”对杜诗的影响是很大的。金启华说杜甫写绝句，“一个主要问题，就是学习了当地民歌，而又有变化和创新。”（《论杜甫的绝句诗》）可见杜甫是很重视民歌体的。杜甫的绝句诗不但在篇章结构上学习民歌，而用语遣词，也多用口语俗语，诗风又幽默乐观。李东阳说“子美《漫兴》诸绝句，有古竹枝意，跃宕奇古，超出诗人蹊径。”（《麓堂诗话》）。再如《少年行》、《绝句》、《复愁》、《赠花卿》、《解闷》、《江畔独步寻花》等。  
     杜甫运用民言俗语，语言风格显得朴素自然流畅活泼。“子美多稚语累语”（如王世桢《艺苑卮言》）；“其平易处，有贱夫老妇所可道者。”（鲁彦《编次杜二部诗序》），说的都是杜诗语言的通俗化。如《遭田父泥饮美严中丞》：“步屧随春风，村村自花柳。田翁逼社日，邀我尝春酒。酒酣夸新尹，畜眼未见有。回头指大男，渠是弓孥手。名在飞骑籍，长番岁时久。前日放营农，辛苦救衰朽。差科死则已，誓不举家走。今年大作社，拾遗能住否？叫妇开大瓶，盆中为吾取。感此气扬扬，须知风化首。语多虽杂乱，说尹终在口。朝来偶然出，自卯将即酉。久客惜人情，如何拒邻叟？高声索果栗，欲起时被肘。指挥过无礼，未觉村野丑。月出遮我留，仍嗔问升斗。” 
  语言已很接近白话诗了，全诗用生动活泼的口头语，刻划淳朴热情的农民性格，真是惟妙惟肖。又如《又呈吴朗》“堂前朴枣任西邻，无食无儿一妇人”等句，就写得朴素自然。仇注此诗时说“语淡而意厚”。 “江涨柴门外，儿童报激流”、“渔人索小楫，容易拔船头。”（《江涨》）用极通俗的话语，极平常的形象写出江水激涨之势。未句用了不折不扣的口头语。另外，杜诗中从口头语中提炼的叠字，自然清新，为后人所喜爱。如“自在娇莺恰恰啼”，“嫩蕊商量细细开”等别有一番自然清新风味。 

    宋人张戒在《岁寒堂诗话》中说杜甫是“在山林则山林，在廊庙则廊庙，遇巧则巧，遇拙则拙，遇奇则奇，遇俗则俗，或放或收，或新或旧，一切物，一切事，一切意无非诗者。”可谓是对杜甫再恰切不过的评说了。杜甫在这一时期，完全体现了他的平民本色。他一方面参加劳动，与劳动人民打成一片；一方面游历周边风景，饱览大自然的美景；一方面关心国家大事，关心民生疾苦。当然，为求仕进和维持生计，杜甫也作过一些内容无聊、格调不高的投赠权贵、奉和应酬的诗。其中有不少五言排律。而这更体现了杜甫的平民特性。在他的身上既有平民百姓的惰性、缺点，更有劳动人民的优良品质。这样，一个活生生的，有血有肉的杜甫就站在我们的眼前。
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