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呐喊·追求·幻灭───蘩漪追求个性解放的三部曲
一个伟大的戏剧家，往往也是思想家，或者说是伟大的人文主义者，他们关怀人的命运，关怀人类的命运。莎士比亚是这样，曹禺也是如此。他的戏剧强烈集中地表达了“五四”新文学主题，呼唤出被压迫者的心声，以个性解放的革命民主主义力量，有力地冲击了中国封建主义与黑暗社会，并以《雷雨》、《日出》、《北京人》为代表，在现代文学史上树立了一座丰碑。他笔下的蘩漪，就是一个追求个性解放的资产阶级女性代表，是曹禺贡献给现代文学女性画廊的一个富有独创性的美学形象。她那“火炽的热情”[1]、“强悍的心”[2]，使她“敢冲破一切的桎梏，做一次困兽的斗”[3]。尽管她所追求的个性解放带有明显的狭隘性，也无法使自己获得真正的幸福，但是却唤醒了人们对自由、对理想的追求，在当时的“五四”文坛引起了热烈的回响。呐喊、追求、幻灭，不仅是蘩漪追求个性解放的三部曲，也是当时众多资产阶级女性追求个性解放的历程。

(一)呐喊：凸显人最可贵的觉醒

鲁迅说过：“悲剧是将人生的有价值的东西毁灭给人看。”[4]蘩漪作为一个悲剧形象，在她身上必然存在着有价值的东西。作家通过富有创作个性的戏剧语言，向我们展示了蘩漪对爱情、自由、幸福的那份美好的向往和执着的追求。在她所生活的窒息人性的污浊环境中，这份可贵的觉醒正是她身上最有价值的东西。然而这份觉醒并不是与身俱来的，而是在整个社会和文化背景下应运而生的。

其一，现实的压迫，人性的摧残促使繁漪觉醒。蘩漪生活在一个封建性资产阶级大家庭中。在当时的中国，这样的家庭所共有的特征是既带有资产阶级的虚伪和自私，又保留了浓厚的封建性。在这样的环境下，蘩漪既没有人身的自由，更没有思想的自由。作家着重通过她与周氏父子的矛盾冲突揭露这个封建大家庭对女性身心的摧残。在周家，封建专制制度无处不在。周朴园作为一名封建专制家长，拥有着至高无上的权利，可以说，他是周家物质和精神的统治者。在他的统治下，周家沉闷得象罐头一样不透气，一切都是死一般的寂静。而其中最大的受害者就是蘩漪：这个在物质上应有尽有的女人，却过着一贫如洗的精神生活。曹禺抓住“周朴园逼蘩漪吃药”这一关键性的场景，不仅让人物性格在矛盾冲突中充分展现，而且集中反映了封建制度不仅剥夺了妇女的社会权利，也剥夺了人的精神自由。这是《雷雨》远比其它同类作品深刻的地方。其实，蘩漪的要求并不是很高，她所渴望的，只不过是一个资产阶级女性对爱情、自由的向往。她曾对周萍说：“你不能看见了新的世界，就一个人跑。”从这儿不难看出，她的理想是可怜的，她只不过想逃出周家这个罪恶的世界，可显然那是行不通的。当时的时代和她所生活的环境把一切生的气息和活的生机都扼杀了，她不可能到外面去寻找新的生活。因此，她只能在周家这个狭小的圈子里寻找她所需的爱情。周萍的出现，一开始似乎是给了蘩漪一些温暖和希望，使她看到了生机，得到了冲破周公馆这个黑暗世界的一线希望。他曾在那个客厅里，对着一个“母亲不象母亲，情妇不象情妇”的后母，谴责过这个可以闷死人的家，诅咒过他的父亲。但周萍毕竟不是一个能真正带给蘩漪幸福的理想对象，他性格中的懦弱和思想上根深蒂固的封建伦理道德使他很快就厌弃了这种冲破周家伦理纲常秩序的行为，重演了父亲三十年前的一幕。当蘩漪央求周萍带她一起私奔，逃离周公馆时，周萍的回答是：“你没有权利说这种话，你是冲弟弟的母亲。”，“如果你认为你不是父亲的妻子，我自己还承认我是我父亲的儿子。”作家通过短短几句话，让我们看到了他那“美丽空形”下的一颗怯懦、虚伪的心。他和他父亲奉行着同样的伦理道德，以一种封建妇道去约束、扼杀一个人性刚开始觉醒、追求人格独立和个人幸福的“半新不旧”的女性，使她遭受人性的摧残。周家是当时社会的一个缩影，作者透过周家向我们展示了整个社会环境对女性的摧残，让人们感受到了封建势力窒息一切的力量。也使人们欣喜地看到：封建势力压迫越重，越会激起人们的反叛情绪，众多像蘩漪一样的女性正在慢慢觉醒。

其二，性格的驱使，内心的向往加快蘩漪觉醒的步伐。蘩漪是一个极具魅力的女性形象，这主要由于她具有独特的性格光彩。首先，她是一个弱者，正如作者在她出场时所介绍：“她是一个中国旧式女人，有她的文弱，她的哀静，她的明慧──她对诗文的爱好……”如果单看这一点，那么她就只不过是一个值得我们怜悯的受封建社会压迫的女性形象，如同鲁迅笔下的祥林嫂，虽然值得怜悯，并不值得赞美。然而作者又使这个人物具有了“更原始的一点野性”，这“野性”使她具有了狂热的思想和过人的胆量，使她敢于和封建势力做斗争。再说，蘩漪毕竟“受过一点新的教育”，这不仅使她具有了较高的文化水平，丰富了她的感情，开阔了她的精神世界，更重要的是使她具有了较易接受新事物、新思想的条件。所以，当资产阶级的浪潮掀起以后，受到“五四”新思想和新文化运动所提倡的个性解放思想的影响，蘩漪内心充满了对自由、爱情无比的向往，人性的意识开始觉醒。她力图挣脱封建礼教的束缚，改变身为“工具”的命运，力图作为一个“人”而“真真活着”。她不顾封建礼法高呼：“我的心，我这个人还是我的。”这完全是一个资产阶级女性追求人格独立、个性解放的重要表现。封建势力与封建观念虽然禁锢着她的身体，她却冲破桎梏，让自己成为一个精神自由的人，这不正是蘩漪对封建势力及观念最勇敢的反叛吗？

曹禺在创作《雷雨》时曾这样说：“我算不清我亲眼看见多少蘩漪，（当然，她们不是蘩漪，她们多半没有她的勇敢。）她们都在阴沟里讨着生活，却心偏天样的高；热情原是一片浇不熄的火，而上帝偏偏罚她们枯干地生长在砂上。这类的女人许多有着美丽的心灵，然为着不正常的发展和环境的窒息，她们变为乖戾，成为人所不能了解的。受着人的嫉恶，社会的压制，这样抑郁终身，呼吸不着一口自由空气的女人在我们这个现实社会里不知有多少呢。”[5]确实，在当时的中国大地上，遭遇不幸的女性岂止蘩漪一个，她们一样受着环境的压抑，人性的摧残，但不同的是她在思想上觉醒了。正是这份觉醒，体现了她对人生、对未来的思考，展示了她无比的勇气和胆量，远比那些受人怜悯或怯弱地过活的人更值得佩服和尊敬。
（二）追求：寻找人性的自由

自我意识的觉醒使得蘩漪──这位资产阶级女性深知个性解放的要求在周家这个封建专制的黑暗王国是无法得到满足的，要获得自由、爱情，必须起来反抗。在这种思想的明确指引下，蘩漪抱着“热热地烧一次”的决心，独战多数的勇气，冲破一切的阻碍，不顾一切地反抗那以双倍力量压迫自己的封建势力，寻找人性的自由。

蘩漪的反抗性主要体现在她与周氏父子的激烈紧张的戏剧冲突中。她与周朴园的冲突反映了个性解放女性与封建专制统治势力的尖锐矛盾。剧中，他们之间的冲突一共有四次。我们可以从中看出蘩漪的言行一次比一次坚定、有力，最后，终于完全撕碎了周朴园的“尊严”，彻底破坏了周家的“秩序”，显示出“雷雨”般的性格。第一次冲突，是周朴园逼蘩漪吃药时，这时蘩漪的反抗性虽然已经表现出来了，但多半是消极抵御。如：“我不愿意喝这种苦东西”， “哦，留着我晚上喝不成么？”虽然其间有过反抗，但那是一种恳求地、央求地语气，最终还是屈服了：“我喝，我现在喝！”第二次冲突，是周朴园催蘩漪去看病，这时的她就以一种“挑战者”的姿势出现了。无论周朴园用怎样冷酷地语气，或以命令者的身份命令她，她都没有去看病，而是径自回楼上去了。“我没有病，我告诉你，我没有病！”语气是何等强烈。甚至还嘲弄周朴园“你简直叫我想笑，你忘了你自己是怎样一个人啦！”蘩漪的态度明显有所改变，但还不够坚定，最后还是在周萍的陪同下看了病。到了第三次冲突，蘩漪从鲁家回来后遇到周朴园，这时优势就转到了蘩漪一方面，她已经从防御者的地位转变成一个进攻者了。当周朴园命令她上楼休息时，她非但没有服从，反而说“不，我要一个人在这儿歇一歇，我要你给我出去”。最后一次冲突是在剧尾，即在周萍与四凤将要一起出走的时候，蘩漪把周朴园叫出来，更以一个审判者的姿势，当着众人的面无情地撕毁了周朴园的庄严的外衣，剥落了他的伪善的面具。而周朴园此时已完全处于一个消极地、被动的地位了。从消极抵御到最后以审判者的姿势出现，蘩漪的反抗一次比一次激烈，让我们的心随之起伏、随之燃烧，为她敢于反抗封建恶势力、追求自由的那份执着而激动不已。

蘩漪与周萍之间的冲突体现了他们思想上的分歧。蘩漪是一个封建叛逆者，而周萍则是一个归顺者，他们之间必然产生矛盾。因而当蘩漪要求继续发展和周萍的恋爱关系时，周萍却认定这是乱伦，决定与蘩漪决裂。周萍的背弃行为使蘩漪大失所望，而她并没有因此而绝望，为了抓住周萍，蘩漪软硬兼施，用尽手段。第一幕中喝药一场戏，表面上看，蘩漪对周萍决意出走只是笑着说：“我怕你是胆小吧？”背地里却在紧张地策划着辞退四凤的阴谋，想要挽留住周萍。第二幕中随着周萍同四凤的关系迅速发展，蘩漪已经被逼到了绝路，她为了挽留住自己的爱情，先是动之以情，继而发出警告：“一个女子，你记着，不能受两代的欺侮，你可以想一想。”最后威胁道：“小心，小心！你不要把一个失望的女人逼得太狠了，她是什么事都做得出来的。”到最后一幕，她虽然已经感到自己无路可走了，但为了爱情，为了把自己从绝望中拯救出来，她对周萍做出了一个女人最觉屈辱的让步，祈求周萍先带她走，甚至将来可以把四凤接来同住，但却遭到周萍的断然拒绝。从这一次次的冲突中，我们可以看到蘩漪对爱情的热切渴望，出于这样的渴望，她把周萍彻底地美化了。与其说她爱周萍这个人，不如说她是想真真切切、轰轰烈烈地爱一场。为了追求爱情，她不惜牺牲一切，那份执着、坚定也完完全全地呈现在我们面前了。

此外，作家还善于运用极具个性化的戏剧语言来刻画人物当时的心情。在朴实无华的语言下，却能让你感到它内在蕴蓄着丰富的潜台词，而且又是那么富于抒情性，把人物内心的隐秘都表现出来了。如蘩漪那段著名的独白：“热极了，闷极了，这里真是再也不能住的。我希望我今天变成火山的口，热烈地冒一次，什么我都烧个干净，那时我就再掉在冰川里，冻成死灰，一生只热热地烧一次，也就算够了。我过去的是完了，希望大概也是死了的。哼，什么我都预备好了，来吧，恨我的人，来吧，叫我失望的人，叫我忌妒的人，都来吧，我在等候着你们。”这段语言极具抒情性和个性化，使我们看到了一个受“五四”个性解放思想影响的资产阶级女性身上所具有的彻底的反叛精神。那一字一句里都隐藏着丰富的潜台词，给人一种躁动不安压抑窒息的感觉，让我们深深地看到了蘩漪那被强烈的爱和恨燃烧着的苦痛的心，和她那为了爱情自由不惜毁灭一切的意志。即使预料到追求过程中将遭遇无数的艰辛和曲折，她也毫不畏惧、拼死一搏。又如第三幕中，蘩漪追周萍至四凤家，作者对她出现在窗前的那段神情描写，从她“惨白发死青的脸”、“像个死尸”、“痉挛地不出声地苦笑”中我们不单可以看出当时的蘩漪内心充满了失望和妒恨，还能感觉到“雷雨”即将到来，她将对她所恨的人进行疯狂的、毫无理性的报复。

诚然，在蘩漪追求个性解放的过程中，我们看到了她反抗的决心和勇气，也看到了她雷雨般的爆发。但是，在当时的社会大环境下，封建道德观念已经深入人心，蘩漪性格中的封建性使她的反抗不能不带有旧式女人的痕迹，具有软弱无力的特点。她对周朴园的禁锢和摧残感到痛苦，使出一切力量进行反抗，却从没想到要与周朴园彻底绝裂。她以往所受的一点“新的教育”也无法使她对“真真活着”作出正确而深刻的回答，她所追求的“真真活着”只是在个性解放思想的鼓舞下，要求摆脱封建桎梏，去追求自由、享受爱情。因此，她把自己对未来所有的希望都寄托在周萍身上。在她认为，只要得到周萍的爱，或者说只要和他在一起，就算在周家，哪怕以“闹鬼”的形式存在，她都感到幸福和满足。好象这就是妇女解放之路，这种脱离社会制度与阶级压迫，把爱情置于一切之上的观点，正反映了她思想上的局限性。

在现代文学史上，婚姻不幸，生活苦闷的女性形象不可胜数。《子夜》中的林佩瑶，同蘩漪有某些相似之处，作为吴荪甫的夫人，她不甘现状，与雷参谋秘恋，虽然也是“出格”，但并未“乱伦”。蘩漪则不同，她敢于藐视传统伦理道德去爱周朴园同前妻的儿子，她对爱情自由的追求更为强烈，并且对于封建家庭和礼教说来，更具叛逆性。除《伤逝》中子君外，很少有一个妇女形象是如此强烈、集中、深刻地传达反封建与个性解放的“五四”声音。她是没有出走的中国“娜拉”，她也是要一个男人“真正爱她”，要“真真活着的女人！”她一直在寻找属于自己的世界。

（三）幻灭：点燃黑暗中一线光明

尽管蘩漪不顾一切地追求，不顾一切地反抗，但是她最终没能从这个封建堡垒中冲出去，而是在自我谴责中结束了悲剧的一生。这不仅是其个人的悲剧，更是社会的悲剧。在她的思想性格中，杂合着积极的和变态的因素，她是封建资产阶级家庭和黑暗社会造成的悲剧人物，可以说她的不幸命运暴露了封建资产阶级家庭和当时社会的黑暗和罪恶，她的叛逆和挣扎则是对封建专制统治的有力冲击，因而具有较深刻的典型意义。

中国是一个有着漫长封建统治历史的国家，封建专制主义根深蒂固。人们不仅受到政治、经济上的压迫、剥削，而且失去了应有的人生价值，人的意识也被社会所异化。女性尤其丧失了作为人的自我价值，她们只是作为男人的附属，在男性统治占绝对优势的封建社会里，女性的自我意识是被窒息、被扼杀的。“五四”以来，由于社会进一步半殖民地半封建化，“使人不成其为人”的现状更为严重。在这样的社会条件下，不能也不可能为资产阶级女性的自由提供一个赖以发展的土壤。蘩漪追求个性解放的结局注定是幻灭，这不是周朴园和周萍两个人逼得，而是整个社会环境所注定的。这也预示着，在当时中国资产阶级女性追求个性解放的道路是行不通的。

蘩漪思想上的局限性和软弱性也是导致其幻灭的一个原因。作者虽然喜爱蘩漪这个人物，给予她很多赞美，但他并没有违反生活的真实，也没有违反她性格发展的逻辑，在她的悲剧命运的发展中，真实刻划出追求自由的资产阶级的利己主义的性质，也写出了一个资产阶级女性追求个性解放的悲剧。正如田本相所说：“在利己主义的发条上产生的反抗力量毕竟是软弱，不能持久的。而从追求个性自由产生的爱情也并不是美丽的，也不可能把她引到一条幸福的道路上去。”[6]因此，当蘩漪撕碎周朴园这个罪恶家庭的伪善面具时，追求自己的自由、爱情时，同时也在撕碎自己的面目，破坏他人的幸福。

在当时社会里，她的力量是如此渺小，即使拼命一搏，也不过如火花一闪，很快就被无边的黑暗所吞没。但这种追求本身是不容非议的，甚至是值得发扬的。她作为女性自我意识觉醒的代表，在封建主义重压下，敢于冲破周家这个牢笼，敢于和周朴园对着干。当她当着所有人无所顾忌地宣告封建制度的罪恶，诉说自己的爱情与追求时，这个可怜的女人已经把个性解放的旗帜举到了自己所能达到的最高处。这是一份多么执着，多么坚毅的品质啊！它蕴涵了无穷的力量和对光明、对快乐、对一切一切美好的事物的向往。封建社会要“人不能成为人”，可她偏要高呼：“我是人，一个要真正活着的女人！”这是时代的觉醒，是“五四”的声音。正是这种精神一直鼓舞着中国人，把中国人从黑暗中拯救出来。所以，无论时代怎样变化，读者都不会因其畸形的恋爱方式而责备她，反而倾心她的“魔力”，把她视为争取个性解放的代表人物。

对蘩漪这一形象的挖掘和塑造，体现了曹禺崇高的审美理想，表明了作者对压抑人性的封建专制主义的深恶痛绝，更表达了作者对勇于反抗、敢于追求个性解放的女性的高度赞扬。这也正是曹禺戏剧的主题：“摧毁黑暗社会吧！让人成为人！”[7]这个主题贯穿在曹禺的整个戏剧创作中，并在以后的作品中被不断深入。从《雷雨》、《日出》、《原野》到《北京人》、《家》，他通过塑造一系列像蘩漪、陈白露这样典型的人物，深刻地揭露了封建主义的罪恶，为被压迫、受摧残的人们特别是广大妇女发出深重激越的控诉。从而显示出人类对光明、自由的精神追求在任何时候，任何情况下都不会泯灭，并且总是以最顽强的力量挣扎与表现着，光明总有一天会到来。这才使曹禺戏剧具有动人心弦的、永久的魅力。《雷雨》正是由于将这一主题表现得十分深厚，在当时文坛引起了热烈回响，成为“五四”新文学反封建与个性解放这一主题领域内的一座高峰，在我们现代戏剧史上占有重要地位。
呐喊、追求、幻灭，是蘩漪追求个性解放的三部曲，也是曹禺对整个封建社会的控诉。蘩漪是勇敢的，在她同周朴园、周萍一次比一次激烈的冲突中，喷发出多少令人眩目的反封建的怒焰，在她被压抑的阴鸷的灵魂深处燃烧着多少个性解放要求与欲望的热火，在她身上体现了人最可贵的觉醒；她又是盲目的、无助的，不懂得怎样才是“真真活着”，也没有人能真正理解她、帮助她。虽然她的结局注定是失败，但是她以自己生命的代价，向她所生活的黑暗王国投去了一线光明。她的一生就象一颗流星，拼出自己的全部心力去划亮黑暗的天空，虽然短促，留给人们的却是无尽的遐想。

注释：

[1] 曹禺：《雷雨·序》第183页，人民文学出版社2003年版。


[2] 曹禺：《雷雨·序》第183页，人民文学出版社2003年版。


[3] 曹禺：《雷雨·序》第183页，人民文学出版社2003年版。


[4] 鲁迅：《鲁迅全集》第一卷297页，人民文学出版社1981年版。


[5] 曹禺：《雷雨·序》第183页，人民文学出版社2003年版。


[6] 田本相：《曹禺剧作论》第53页，中国戏剧出版社1981年版。


[7] 朱栋霖：《论曹禺的戏剧创作》第308页，人民文学出版社1986年版。
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