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浅谈海子诗歌中的生命意象

[摘  要]：海子在自己的诗歌中创造了独特的生命意象序列。透过多种奇幻诡秘的表现形态，生命意象呈现出三层含义：一是个体生命的真实跃动；二是生命群体的共振共在；三是对本真存在状态的追求。通过对生命意象序列进行深入解读，可以更深地领悟诗人海子开阔宏大的生命境界和悲壮惨烈的人生情怀。
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作为后朦胧诗派的代表诗人，海子以其火一般的生命激情写就了一首首富有理想主义色彩的诗歌作品，在当代诗歌史上留下了浓重的一笔。骆一禾评价海子是“我们祖国给世界文学奉献的一位有世界眼光的诗人”，谢冕称“他已成为一个诗歌时代的象征”，张炯主编的《新中国文学五十年》曾对海子做出这样的评价：“他创造了仅仅属于他自己的意象序列，他的诗歌语言与此前流行的新诗潮的语言全然有别。他建立了属于自己的诗歌风格。他是当代最具独创性的一位诗人。”陈东东在谈论海子诗歌时说“他的歌唱不属于时间，而属于元素，他的嗓子不打算为某一个时代歌唱。他歌唱永恒、或者站在永恒的立场上歌唱生命”，这些知音之谈，道出了海子以生命本体论为核心的诗学观内涵。当我们走入海子的诗歌世界就会发现：麦地、太阳、火、远方……这一个个寄寓着诗人生命意志的诗歌意象，已构成海子诗歌美学的主体部分。对这一意象序列进行深入解读，无疑将帮助我们更准确地把握这位天才诗人开阔宏大的生命境界和悲惨壮烈的人生情怀。

一

我认为，从海子诗歌的意象序列中可以概括出“生命意象”作为其诗歌的主题意象。在短暂的诗歌创作生涯中，海子一刻也未停歇过对于生命的思考和歌咏，他将自己灼热的生命激情沉郁、外化为诗歌文本中一个个充满神性的意象，从而使它们凝结为他对于生命的诗意化的想象和感悟。很显然，生命意识是始终贯穿海子诗歌创作的一个母题，而生命意象便是这一母题的多层次的显现。在海子笔下，生命意象主要表现为三种形态。

（1） 生命焕发出充满力度的原始之美

记得有人说过乡村和传统相连，都市则是面向现代和未来的。这话虽然有点绝对，倒也不无一定道理。海子的诗歌透露出的是一种对远古时代的向往情怀，哪些带有原始生活色彩的村庄、记录着先民辉煌与梦想的古代城池遗迹、神秘而又空灵的西藏喜马拉雅，都是他诚挚讴歌的对象。在他心目中，远古是土地上未受到任何遮蔽、浸染的最原始的存在，壮美的生命之力在原始的古朴、浑厚中才能够得到充分张扬。在他的诗歌中，“麦子、大地”这两种意象一直是他反复讴歌的对象。在物理范畴内，土地是麦子的根基所在，它是承载生殖、家园、农业等亘古生存场景的实在，是诗人田园情结的坚实载体，但并不具备终极价值，而麦子，却是这坚实载体最具代表性最丰硕的成果。在土地滋养的众多植株里，麦子无疑是海子情有独钟的，生命的光华最耀眼的，原始的生命力最强的。如他的诗中就有这样的诗句：“地球在你屁股下/结结实实/老不死的地球，你好——来到村口或路上/我盯住人们死看：/呀，生硬的黄土，人丁兴旺。”“吃麦子长大的/在月光下端着大碗/碗内的月亮/和麦子/一直没有声响——。”“健康的麦子，养我性命的麦子”。值得注意的是，海子对远古的关注、向往是同其对于历史的悲悯心态联系在一起的，他说：“当前有一批年轻的诗人开始走向我们民族的心灵深处，揭开黄色的皮肤，看一看古老的沉积着流水和暗红色血块的心脏，看一看河流的含沙量和冲击力。”“我决心用自己的诗的方式加入这支队伍。我希望能找到对土地和河流——这些巨大的物质实体的触摸方式。”从这里我们可以发现，海子是以自觉地行动汇入了寻根文学的洪流。因此可以说，海子诗歌的生命意象所焕发出的原始美来自诗人对于远古文明的超凡悟性和对于民族历史的深刻感知。在《敦煌》一诗中，他感叹道：“敦煌是千年以前/起了大伙的森林——我交换/食盐和粮食的地方”。穿越了千年历史岁月的敦煌，虽饱经无数的苦难和沧桑，却依然伫立在那里，成为了人类文明的永恒象征，昭示出人之生命力的强悍与不朽。

（2） 生命在死亡的淬练中趋于升华

在海子诗歌中死亡是无处不在的，似乎凡是有生命存在的地方都有死亡相依相伴，这和他以外的言志诗，哲理诗是截然不同的，而这正好体现了作者对生命本质的深刻领悟。叔本华说过：“没有死亡问题，哲学也就不成其为哲学了。”同样没有死亡，诗歌也难以切近生命的本质，进入不了人文和生命终极关怀的最高层次。费尔巴哈说过：“死亡是我们获得存在的知识的工具：死亡确实显现了存在的根由，唯有它才能喷射出本质的火焰；存在只有在死亡中显现，因为它也就是死亡中实现。”在海子的诗中已经到处在喷射着这种死亡“本质的火焰”。他专门写了《死亡之诗》三首。在“之二”中有这样的句子：“请在麦地之中/清理好我的骨头/如一束芦花的骨头/把它装在箱子里带回/我所能看见的/纯净的少女，河流的少女/请把手伸进麦地之中/当我没有希望坐在一束/麦子上回家/请整理好我凌乱的骨头/放入一只小木柜。”在这里，海子清晰地描述了死后一幅如诗的图景，我们一点也感觉不到死亡的悲伤，感觉不到尸骨的恐怖，甚至根本不需要哭泣，因为这实在是一幅太凄美的图画。从这种意义上，海子的死亡对他自己来说不过是一次对束缚灵魂和自由思想的“物体意义上的肉体”的抛弃，是一次精神的极端历险和质变性的升华。诗人视野里的死亡，不是对生命的颠覆和摧毁，而是一条通往生命本真状态的必由之路，是为实现生命的最高理想而必然付出的代价。因此在他笔下，死亡呈现出一种崇高的悲剧性姿态。“在黄金和允诺的地上/陪伴花朵和诗歌静静的开放安详的死亡”（《美丽白杨树》）。在这里，死亡被表现为对土地和神性的回归。盛开之后的花朵只有经历死亡化入泥土之后才找到了最坚实的存在根蒂，而这又为他再一次的新生提供了先机。海子在另一首诗中表达了他对死亡与新生关系的看法，“倾向于太阳的母亲/抱着白虎走过海洋/左边的侍女是生命/右边的侍女是死亡”（《抱着白虎走过海洋》）。太阳象喻着生命的本真存在状态，“母亲”（喻指人类）必须在死亡的辅佐之下才能越过海洋获得新生，生命只有经过死亡的淬炼才能趋于升华。这在某种程度上印证了存在主义哲学家雅斯贝斯的观点，只有死亡才是生命得以实现的条件。由此我们便不再惊异于海子笔下那些惊人动魄的死亡描写了，“目击众神死亡的草原野花一片/远在远方的风比远方更远”（《九月》），从这些，我可以坚定的说，海子的灵魂已经触及到死亡光明的核心，他就是哪个时代为数不多的对生命怀有炽热理想的诗人，他对死亡的审视，正是他对生命意识的深刻洞察和彻悟。

（3） 生命诗意地呈现于远方

在海子的诗中经常出现远方的形象，诗人以优美的诗情赋予了远方纯洁、神秘旷达、自由的品质，使它与躁动的尘世形成了鲜明对比，如“我的灯和酒坛上落满灰尘/而遥远的路程上却干干净净”（《遥远的路程》）。远方似乎又具有一种异乎寻常的吸引力，使得人们纷纷踏上了通向遥远乡土的路程，“红色的手鼓在半夜/突然敲响”，“敲响，敲响/心在最远的地方沉睡”（《民间艺人》）。抒情主人公甚至幻想“我的头颅就埋在这里/搂抱着夜色中的山岗”（《草原之夜》）。诗人之所以如此浓墨重彩地书写“远方”意象，是因为在他心目中远方是生命的依托、精神的家园，生命之魂就诗意地呈现在远方。在海子的诗歌中，麦子和大地、死亡、天堂是三组阶段性的意象，这三组意象，体现了海子对生命本质的认识过程：麦子和大地抒写的是对亘古的大地和生命的一种挚爱和怀恋之情，死亡是他对生命状态的一种思考和审视，天堂是失望后的搏击和归宿。在这三组意象里，远方就是走向天堂的一种必经之境，虽然它可望不可即，朦胧，痛苦，但却是作者的向往，理想所在。因此，在作者笔下，它是美好的，充满诗意的，也是大力歌颂的。海子认定自己今生最伟大的事业便是做“远方忠诚的儿子”，高举生命之火孤独的走完通向远方的路程。炽热的诗句折射出不可遏制的理想主义精神，这种西绪弗斯式的壮举正是海子生命意识的写照和挚爱追求。

海子诗歌中生命意象的这三种表现形式虽各有侧重，但又可归结为一点，那就是对于生命纯粹性、本真性的追求。张扬远古的生命力旨在疏离现代人空虚、浮躁的生命表征，强调死亡的价值、意义目的在于维护生命的崇高与神圣，执著的追求远方则是为了弃绝日常的平庸和偏狭。在诗人的心中，生命是灌注着人性和神性的历史文化的复合体，她诗意地存在于远方，向人们发出永恒的召唤。

二

透过这种种奇幻诡秘的表现形态，生命意义呈现出以下三个层次的含义。

（一）个体生命的真实跃动

在《春天》、《夏天的太阳》、《秋》、《冬天的雨》等抒情短章中，海子一方面描绘出生命个体真实而又鲜活的存在，另一方面又透露出生命因无法超越时间桎梏而感受到迷茫。他写道：“早晨是一只花鹿/踩到我额上/世界多么好/山洞里的野花”（《感动》），“野花是一夜喜筵的酒杯/野花是一夜喜筵的新娘/野花是我包容新娘/的彩色屋顶”（《春天》）。生命个体融入于自然怀抱中的欣喜之情跃然纸上，从中我们可以体味到人与自然相亲相合时的愉悦与欢畅。由此，诗人不禁纵情呼吁：“你来人间一趟/你要看看太阳”（《夏天的太阳》）。然而青春的季节转瞬即逝，“在这个世界上秋天深了/该得到的尚未得到/该丧失的早已丧失”（《秋》）。面对时间的流逝，抒情主人公深切地意识到了生命存在在实践上的有限性，他“在秋天的悲哀中成熟”，“切开血管/落日殷红”（《秋日黄昏》）。海子用诗歌为人生书写了一部形象化的编年史，他着力描摹春之生机、夏之热烈、秋之萧条，目的即在于突出生命存在与时间存在的对应关系，从而深邃的展示出生命个体在大自然的“悲剧性法则”面前的局限与无奈。面对这种令人尴尬的景象，饱含理想主义激情的诗人依然昂扬的吟唱出这样的诗句：“我在冬天的雨中奔腾，我的胸脯上藏有明天的早晨”（《冬天的雨》）。直面生命的困境并义无返顾地去寻求使生命个体获得解脱的途径，这正是诗人海子宽阔博大的胸襟和气度。

（二）生命群体的共振共在

为超越生命存在在时间上的有限性，海子触及到了“空间”和“群体”的概念。在《五月的麦地》中，他大声疾呼：“全世界的兄弟们/要在麦地里拥抱/东方，南方，北方和西方/麦地里的四兄弟，好兄弟/回顾往昔/背诵各自的诗/要在麦地里拥抱”。东、南、西、北，涵盖空间的各个维度，由此而营造出一个大气磅礴的空间意象“麦地”。一个个生命个体奔向这自由的空间，希冀以生命存在在空间上的延伸来超越其在时间上的有限。生命群体在这里共在共振，麦地俨然成为一个巨大的乌托邦。诗人抑制不住内心的激越，豪迈地吟唱道：“穷人和富人/纽约和耶路撒冷/还有我/我们三个人/一同梦到了城市外面的麦地/白杨树围住的健康的麦地”(《麦地》)。这确乎一种理想的生命状态，在与他人的共在中，人似乎可以达到生命之中最充实的境界。不过，乌托邦始终只是萦绕在诗人内心的一种幻影，它无法承载过于沉重的生命意识。海子最终不可避免地地领悟到了这一切，他忧伤地低声自语：“诗人，你无力偿还/麦地和光芒的情义/一种愿望/一种善良/你无力偿还”(《麦地与诗人》)。

(三)对本真存在状态和追求

乌托邦的悄然幻灭在诗人的生命中留下了一道深深的伤痕，使他感受到了一种前所未有的沉寂。然而，即使在这种痛苦的经历中，海子也从未放弃过对于生命的热爱，从未放弃过对于生之价值的思考。终于，从这艰辛的思考中他获得了对生命本真状态的顿悟。“在黑暗的尽头/太阳扶着我站起来”“我全身的黑暗因太阳升起而解除”(《日出》)。太阳使他对于生命产生了一种更为深刻的感受，在璀璨阳光的照耀下，他洞悉了一种至真至诚的生命境界。“一片战场上赤裸的身体/在行走和幻灭”(《黎明》)。在搏斗中失败，在失败中搏斗，自我在这一循环之中充分地尽情地燃烧，生命的力量得到了完美的展现。在这里，时间与空间再也不能对生命构成丝毫的限制和阻遏，惟有真实与纯粹才是惟一的标准和目的，这正是“太阳”这一意象所传达出的深刻内涵。被这一启示所深深振撼的诗人抑制不住内心澎湃的激情，写下了这样的宣言：“画强暴的一团火/代替天上的老爷子/洗净生命”(《阿尔的太阳》)。至此，海子终于在人间找到了最适于自己的位置，那就是借助于诗歌的力量去维护生命最纯粹、最本真的价值。

在海子的诗歌中，生命意象的这三层含义是逐步递进的。由受制时间束缚的生命个体，到企图冲破空间壁垒的生命群体，再到生命本真状态的奇幻展现，我们可以从中追寻到海子为探究生命的奥秘而艰难跋涉过的非凡路程。这位“以梦为马”的骑士一般的诗人，背弃了凡俗，打破了乌托邦的梦幻，最终抵达了人类存在的本真地带。而他一路吟唱的美丽歌谣则是其内心深处迸发出的生命意识的集中体现。

三

海子是一位富于传奇色彩的诗人。在短暂的25年的人生中，他以自己对生活的独特感悟，用自己的诗歌和生命实践创造了一个个神奇的生命神话，他那如彗星一般闪耀的生命之光将永远给后来者以启示。我认为，海子诗歌的生命意象之所以具有如此巨大的魅力，原因即在于它是诗人生命意识的折射、外化，是对诗人惊心动魄的生命历程的象喻和浓缩。在我看来，海子的生命意识体现的是一种对生命的炽热爱恋和向往之情。

（一）对于健全的生命状态怀有强烈的向往之情

海子生长于安徽农村，纯朴清新的乡野生活赋予了他单纯、敏感、高洁的气质个性，对于自然、土地、生命，他怀有无法割舍的情感，在《活在珍贵的人间》一诗中他曾这样告白：“我/踩在青草上/感到自己是彻底干净的黑土块”。年轻的海子满怀激情的踏上诗坛，意欲将自己对生命的感悟以诗歌的形式表达出来。然而理想与现实的巨大反差使它倍感惊诧，80年代后期的诗坛浮躁喧嚣之风日盛，人们躲避崇高，追逐庸常，沉溺于病态、残缺的生存状态之中。就是在这种背景下，海子以笔为剑张扬起了理想主义的旗帜，麦子、土地、阳光、死亡、天堂都是一个个饱含强烈生命意象的抒情对象，在这些对象里，健全的生命状态被他以各种角度呈现、诗化了出来，这种对健全生命与完美的歌咏以及渗透在其中的生命意识，超越了以个体为特征的生命存在，成为囊括宇宙万象的群体意象，是大地、天空、诗人共同创造的一种神启。

（二）以自我的生命去实践他在诗歌中铸造的生命理想

海子对于陶渊明式的独善其身的隐士之风颇不以为然，他说：“他们隐藏和陶醉于自己的趣味之中。他们把一切都变成趣味，这是最令我难以忍受的。”“在海子的诗歌理想中，诗歌从来就不是名词，而是动词。”诗人的生命应同他的诗篇联系在一起。执着于这一信念的海子在经历了一番血与火的搏击后，义无返顾地走了，走上了寻觅生命本真状态的行程。山海关那惊鸿一瞥的瞬间并非他生命的终结，而是一个生命个体存在意义的真实显现。刘小枫认为，“诗人自杀表达了诗人对信念的绝对忠诚，表明诗人拒绝在虚妄的信念中生活。”海子死前写下的《春天，十个海子》似乎印证了这一点，“春天，十个海子全部复活/在光明的景色中”。诗人预感到他所坚守的生命理想终将被理解，因此，他选择了为此而献身，以自己的死写下了诗歌中最灿烂的生命意象。

总之，我认为：海子的生命虽是短暂的，但他是一位天才的诗人。他在有限的创作生涯中，用自己对生活的全部热情和冷峻目光，为我们创作了一首首充满生命激情的诗歌作品，描绘了一个个含义隽永的生命意象，激励着我们后来去珍爱生活，追求健康完美的人生。他在作品中所体现的那种开阔宏大的生命境界和悲壮惨烈的人生情怀，将永远启发着我们去思考、体味。

海子，将永远活在热爱他的人心中。
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姬老师：
虽未曾谋面，但能得到您的学业指导，我深表荣幸。

首先，对上次将您的姓氏错写一事，我深表歉意，望您见谅。

其次，对您在百忙之中，热情赐教，我深表感激。

其三，我将自己论文的一些写作情况向您作以汇报：北京师范大学一直是学生理想中的学府，但可望而不可及，对于一个中师毕业，现在处于大专学历的初级中学教师，有缘走进了梦想的学府进行业余学习，这对我来讲是一件非常高兴的事。当学习中心通知我们的论文将由您这些全国一流的教授指导时，我感到高兴而惶恐，能直接聆听您的教诲，这当然是件高兴的事，但对一个没有系统进行过大学学习的人，要把自己的毕业论文呈现在您这些大教授面前，却有点诚惶诚恐，摸不着头脑了。为了不至于太让您失望，我选取了自己喜欢的海子，并多方查找资料，尽力撰写，然而由于条件和能力问题，我只能给您提交如此拙劣的作品，万望您见谅。本次论文的修改，我本着您提出的修改意见，反复阅读自己的作品，然后查找自己所能找到的所有资料，对一些地方进行了增删，不知修改是否合理，恳求您批评指正。同时我请求姬老师您在下次的修改意见上，能给学生具体一些，我将不胜感激。

再次向您的指导表示感谢！

国家级贫困县————宝鸡市陇县：学生  张全录
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