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明白如话，言为心声
——浅谈李清照词的魅力

[内容提要]：李清照是婉约派中一个杰出的词人，她的作品除风格委婉、含蓄、内容具有真情实感外，由于她对词有独一的见解，她的词在表现情感时，注意其与诗歌不同的那种细腻深婉，也注意其特殊的语言技巧，加上她出众的才华与文化素养，坦率的性格以及复杂的人生经历所造成的复杂的情感和对生活的独特感受，形成了她的词的另一个特点：明白如话。她的词用明白如话的语言，生动地展现了她的生命历程和情感历程，语淡而情深。那么，她是怎样用明白如话的语言来抒写自己丰富的内心世界观？本文作者认为，她主要是从两方面来做的：一是语言经过精心锤炼，以浅易自然的面貌出现；二是雅语与俗语兼用，使词中的语言既有典雅的文人趣味，又有生活气息。  
[关键词]：明白如话　　　情深　　　自然
中国是诗词的国度，在诗词的天穹上，名家如繁星闪烁，名作也不乏其数，但真正能用浅显的语言表达最真挚、深厚的感情的，为数就不多了，李清照便是其中一位。李清照，济南人，号易安居士，李格非之女赵明诚之妻，她是才华横溢的宋代女词人，著有《漱玉词》一巻。受当时创作潮流的影响，她把言志的作品用诗来表现，而把抒情的作品用词来表现，其词以婉约著称，词的内容多是写她个人的生活情趣和身世感伤，词风清新婉约，意境清丽，语言明白晓畅，沈谦《填词杂说》将李清照与李后主并提说：“男中李后主，女中李易安，极是当行本色。”①她从自身的角度出发，写了许多脍炙人口而又情真意切的作品，用明白如话的语言，抒写了自己丰富的内心世界，表达了自己对人生、对社会的深刻感受，形成了明白如话，言为心声的特色。
一
李清照的词给人的第一印象是好读、易懂、明白如话。她用极其寻常的语言写出了极其深刻的感情，所谓于“平常中见真实”，才能使读者一读就懂，而且产生共鸣，百读不厌。我们读李清照的词就会发现她的词作品中，很少有难字、僻字和生涩难懂的典故，读起来浅近易懂。象“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”，“守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得！”等等，这些平平常常的语言，如同话家常一般道出一个“愁”字，作者似乎是信手拈来，读来却又让人觉得含意深刻，言外自有一番意。这样的特色无论是从她的前期作品还是后期作品，我们都可以很明显地看出来，我们不妨先来看看她的一首《如梦令》：
昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒，试问巻帘人，却道“海棠依旧”。知否？知否？应是绿肥红瘦。
这首《如梦令》写的是女主人早上起身后的一个生活片断，从作品情调来看，这是女词人南渡前生活比较富裕安定时作的一首词，尽管如此，我们不难从中看出作者惜春的思想感情，而这样的思想感情又是通过两句极其平淡的对话巧妙的表达出来，这就不能不使人佩服作者构思的精巧和语言运用的灵活自如了。女主人一早起来，不顾残酒未消，便迫不急待的向侍者发问，而对女主人的种种心情，粗心的侍女的反应却是极平淡的，她认为“海棠依旧”。经过一夜的风雨，海棠到底怎么样了，对待事物极为平淡的侍女，由于没有用心去感受和观察，自然也就只能得出这样的答案，而女词人却告诉她：“知否？知否？应是绿肥红瘦”。这样的一问一答，看来简简单单，清楚明了，但其中却是既显示了女主人无可奈何中的无限惋惜，同时揭示了主婢不同的生活感受力。《蓼园词评》云：“一问极有情，答以‘依旧’答得极淡，跌出‘知否’二句来，而绿肥红瘦，无限凄婉，却又妙在含蓄。”②确实如此，“肥”和“瘦”本是极为普通，很少文学色彩的两个字，被李清照运用到《如梦令》中时，却十分传神地表达了寂寞深闺中少妇惜春怜花，无比惆怅的细腻感情。而且用“肥”来形容绿叶，用“瘦”来形容红花，不仅浅俗易懂，而且也有一定的新意。清代彭孙橘在《镏金粟词话》中称赞李清照能“用浅俗之语，发清新之思”。由此可见李清照的词历来就以浅俗易懂，明白晓畅吸引了众多的读者。又如她的那首《如梦令》：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藉花深处。争渡！争渡！惊起一滩鸥鹭。”全篇33个字，几乎没有一个华艳绮丽的词藻和雅致艰涩的典故。词中没有一个描绘色彩的字，但整个画面却色彩艳丽：荷花红，鸥鹭白，荷叶绿，湖水蓝，意趣盎然，美不胜收，尤其是“争渡!争渡!惊起一滩鸥鹭”一句，短短十字，却把一群少女们的天真烂漫、惊慌、忙乱刻画得致情致性。我们知道，宋朝是一个非常讲究理学的朝代，而李清照所处的时代，恰是宋代理学家们变本加厉地提倡封建礼教以控制女性的时代，而李清照生活在学术、文艺空气都十分浓厚的家庭里，这样的环境，把青年时代的李清照培养成一个才华焕发、纯真而喜爱大自然的多情少女。所以，她前期词大多数都是抒写个人对自然、对爱情的细腻感受，在这些词中，她总是以晓畅的语言、以真挚的感情来表达自己对生活的独特感受，为我们塑造出了许多天真、爽朗的年轻女子的形象并以活泼的兴趣表达了对自然的赞美和热爱。诗中所用的都是通俗的常用的语言，明白如话，却又流畅清新，看似信手拈来，却是功力独到，这不能不让人钦佩。再看她的后期作品《声声慢》开头：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”连用14个叠字，先写主人公的动作，寻觅什么并不知道，想发现一点来藉以安慰，想干点什么来摆脱孤寂，接着写环境的冷漠，说明寻觅无结果，无所安慰，无法摆脱，最后写出了如此一番的感受。这样从动作到环境心理感受多层次地表现寡居老人闷坐无聊、茫然若失而四顾寻觅的恍惚悲凉的心态，读来不仅明白如话，而且深受感染，我们仿佛看到：凄凉的院落中，词人百无聊赖、苦闷徬徨。她寻觅、沉思，却又不知该寻觅什么，该去往何方。她情感的归宿如烟如雾，缈缈茫茫，这样短短十四个字，却是字字情，声声泪，令人忍不住也陪着女词人辛酸地长叹一声。
由此可见，李清照的许多词是为抒怀而作的，这些抒怀词的确给人以美的享受。她的抒怀词就美在情深、情真、情细，字字出自肺腑，语语血泪凝成。所以她的词语言虽浅显易懂，但却表达了深厚真挚的感情，即语浅而情深，词风委婉含蓄。自古以来，写抒怀词的词人不少，其中有成就的也不止李清照一个人，但可以这样说，李清照的词最具有强烈的艺术感染力，是最能引起读者的共鸣的。这其中我想最基本的原因就是由于她是第一个在词中以妇女的身份抒写女性自身的思想感情而且获得空前成功的人。无论是写活泼天真烂漫多情的少女情怀，还是写婚后对丈夫的苦如黄连般的相思之情；无论是写对大自然的喜悦和惊奇之情，还是写自己的人生感受和理想追求，李清照都是用自己的心来进行创作，凭着那不羁的性格和真诚的感情对自己一生的生命历程进行真实的写照。词中的抒怀主人公形象就是李清照自己，她敢于向整个社会敞开自己的心扉，倾吐自己的欢乐、忧愁、痛苦和追求。
她前期的词作，自然率真最能体现女性纯诚细腻的灵性，这是男性作家代人立言的恋情所无法比拟的。在封建时代，词坛思妇言情词大多数是由男子创作的，我们不能否认这类作品有一定的艺术价值，但是由于男女之间本身就有区别，加上当时女子的地位低下，就使得大多数词充斥着吟风咏月的浮言艳语。一些男性词作家在花天酒地的生活中的词作，多把女子当作男子的附属物或玩物来看待，来描写的，以满足他们的娱乐享受，从而缺乏对女性的真正理解和尊重。“花间体”的鼻祖温庭筠，着意于华贵生活的描写，充溢着红香翠软的脂粉气；以写离情别绪著称的柳永，也多限于一些表面的浅唱低吟。因为是男性作者越俎代疱，与女子的真情实感也未免隔着一层，所以他们摹拟思妇情态虽然惟妙惟肖，但抒写内心往往不易做到细致逼真。当然这其中不乏有些佳作，可无论怎么说，都不如女作家自己写来自然真实。李清照作为一个自幼受到“适意”教养，不受封建思想约束的古代知识妇女，她有着自己对青春执着的追求和对爱情的向往与忠贞，加上有一个自己深深相爱的丈夫，离别时她怎能不倍感相思呢？相思之苦何处诉？只好通过笔尖倾泻出来，因此她的爱情词作，也自然成了她表达自己真实感情的工具了。她的词就格外真挚细腻委婉动人，她从女性的心理出发，挑选女性怅惘悲愁时所容易联想到的事物，以女性细腻的笔法加以组织，因而别有风致。象《醉花阴》这首词：
“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽，佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有堷香盈袖。莫道不销魂，帘巻西风，人比黄花瘦。”
这首堪称真切、深情、细腻的独到之作，其最后一句更是耐人寻味，只有一个女子才能把自己受到的离愁的前熬与饱受风霜摧折的黄花联系起来，也只有一个女性作家才能如此深刻的体会到，一个青春少妇不仅她的容貌如黄花般雅洁婉丽，作为一个思妇，她的苦境又与黄花般的命运极为相似。再者，“黄花晚节香”，这不也正是象征女子对丈夫忠贞不渝的爱情么？“帘巻西风，人比黄花瘦”，让天下多少女子读来倍感亲切和伤感啊！那一种相思之苦和对青春易逝的尖锐感受，没有哪个男子能轻易写得出来。相传关于这首词还有一段轶事，李清照把这首词寄给丈夫，赵明诚叹赏不已，闭门三天三夜，写了五十首同题的词，想超过李清照的这首词，但愿望还是落空了。由此可见：“男子树兰而不芳，无其情也”是有一定的道理的。那些男声故作女态的思妇词，缺乏真情实感，缺乏女性在情思上特有的细美和真挚。李清照以女性之音抒女性之情，一切出自肺腑，因而也就格外动人。
我们可以从她的词中看到，李清照不仅是一个才女，更是一个深于情、专于情，而又勇于表露爱情、强烈追求爱情的女子。她感月吟风，是为了爱情；伤离惜别，也是为了爱情；佳节重阳引动她的离情，黄花满地勾起她的心事；春花秋月惹起她的相思，在我国上层封建士大夫家庭出身的女性中，再也没有谁能象她这样热烈而大胆地歌唱爱情，也没有谁能象她一样，用曲折含蓄地手法来表明相思之苦。更何况当时是一个礼教森严的社会。但是，了清照做到了，她以没有半点雕琢矫饰的语言，抒发源自肺腑的心声，字字情、声声泪。尤其是后期的词作，如《武陵春》《永遇乐》等，让我们读后深感这“载不动”的“许多愁”，止不住的“千行泪，无法倾诉”的“万千心事”，全都是女词人内心的真实感受。她的词也是她坎坷一生，甚至是那个悲情时代的映现。这种感受来得那么自然，是那么容易引起无数读者深深的共鸣。也许都是因为李清照的词有感情真挚、明白晓畅这一特点，读她的这些词，我们仿佛听到女词人心灵深处的叹息，绵绵倾诉殷殷期盼。我们可以大胆地说，李清照的词作在宋朝的许多词作中是有着自己独特的艺术魅力的。
二
从上面我们可以看出，李清照用明白如话的语言表达了真挚深厚的感情，使她的作品呈现出独特的风格，产生了无穷的魅力，作者是怎样做到这一点的呢？我觉得这可以从以下几个方面来看。
一、语言经过精心锤炼，而以浅易自然的面貌出现。
诗贵含蓄。词作为一种特殊的抒怀诗，通常更需“一著一字，尽得风流”，字面不涉及本题，正意都要溢于字里行间，亦即所谓“只见眼前景，口头语”，却有“弦餐音，味外味”，能够使人神远。说李清照的词用语浅显，并不是说她写的词的语言不加推敲，淡乎寡味，松散无力，恰恰相反，它有着自己难能可贵之处，那就是它在口语基础上经过千锤百炼，却不见锤炼的痕迹，而于锤炼中显出清新自然的特色。最能体现李清照这种特色的一首词就是她的后期词《声声慢》。词的开篇连用了十四个叠字，“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，这十四个字，将一腔凄苦难堪之情用最明白如话的语言表达出来，强烈的震撼读者的心弦。如果作者对当时的社会变化和危难没有深刻的感受，没有一定的遣词造句的文学功底是写不出这样的词句的。由这首词的背景我们可知作者在离别故国、家破人亡后飘零无依，过着贫困悲苦的生活。在孤寂的环境中，她空虚落寂的心情无可排遣，只好靠追忆如烟的往事来打发日子。这七组看似平常的叠字，不仅很讲究声音之美，而且内涵丰富，寻觅是若有所失的举止神态，冷清是对环境的感受，凄戚是心理又有理贯的意脉，由寻觅不得而感到冷清，在冷清中涌起内心的凄戚。作者正是这样由表及里，由浅出深的一层层写来，仿佛如诉如泣，令人心酸得不妨再读下去。十四个字可能说是费尽苦心，读起来却相当自然，并无生硬之感。至于下片“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”，“到黄昏点点滴滴”，句法参差，读来十分自然，连绵细雨凄清入耳的声情并茂，读来又感觉余音不尽，同时显得自然而无雕琢的痕迹。一般来说，在诗词里运用叠字叠句，往往是花费锤炼工夫最多的地方，也是最容易流露出人工痕迹的地方。可是这首词也是在这样的地方，也不容易看出刻意雕刻的痕迹，而是显得那么平实自然，所以陆蓉在《问花楼词话·叠字》中说道：“二阙共十余个叠字，而气极流动，前无古人，后无来者，可为词家叠字之法”。这充分说明了李清照运用语言的娴熟。又如《凤凰台上忆吹箫》中“多少事，欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋”，看上去十分朴素平淡，仿佛毫不经意，脱口而出，但细细体会，却是含意多层，十分精巧的。亲人远别，千方百计无从说起；分说已定，重重心事，说又何用；离恨别苦，难以启齿的内心隐秘刺人衷肠，宁可自我承受，不愿再增加行者负担。在“欲说还休”中，实际上包涵了难于诉说也诉说不尽的愁苦，所以干脆不说；下面又连用两个否定句与之相呼应，始终不从正面说破，却又反复从北面烘托，使要说的内容处在隐隐约约的呼之欲出状态，含蓄但并不隐晦，引人寻思。而且，这一节不仅用意巧妙，声韵也很和谐，读来上口，这并不是容易的。再如《如梦令》[昨夜雨疏风骤]中词人与侍女一段别致对话中“知否，知否？应是绿肥红瘦。”也很有新意。“肥”与“瘦”原是对人而言的，如今却写红花凋落憔悴时的神态与形貌，真是融情于物。“红”“瘦”二字，是咏物，更是抒怀；是惜花，更是怀人。小令篇幅不长，就这样处处渗透着感情，其它的如“独自怎生得黑”，“这次第，怎一个愁字了得？”，“试灯无意思，踏雪没心情”，“宠柳娇花”“柳眼梅腮”等等，这些词句近于白话，通俗易懂，似随而出，但仔细体味，却又寓意深远，含蕴无穷。
二、雅语与俗语兼用，使词中的语言既有典雅的文人趣味，又有生活气息。
词这一文学形式原产于民间，原来是披之管弦可以歌唱的一种文学体裁。既要歌唱，肯定要浅俗易懂，所以常为广大的人民群众用通俗语言来创作，深受大众的喜爱。可是到了后来，文人渐渐加入到词的创作中来，这就使得词的语言风格逐渐趋向贵族化、典雅化，而且文人墨客们常常以学问入词，以典故入词，刻意去粉饰雕琢，使人读起来生涩难懂，成为了上流社会的文人骚客们才能欣赏的东西，走上了一条“镂玉雕琢，拟化工而迥巧”的歧路，使词丧失了民间文学的本色，花间派词人的代表温庭筠，由于他出身于没落贵族，依靠贵族生活，为宫廷豪门作酒边花间的词来讨得主子的欢心，所以他的词给人的感觉总是过分涂饰，很少能打动人的心弦。
李清照作为一个女子，她的社会地位与温庭筠、苏轼、柳永等人不同，她的词是为抒情而作的，并不是为合乐应歌而作的。她能从口语中吸收有生命力，有表现力的成分，结合自己的文学修养和对生活的独特感受及敢于明说的性格，创立了以语浅而情深为主要特色的文学语言，使俚俗的语言去鄙，更显清新淡雅，做到了语言的明白如话。在李清照的词学观念中，词的语言既要符合乐府系统的习惯，写得浅俗平易，活泼动人，又不能染上庸俗的市民气味。所以，她常把典雅的用得自然，把俚俗的语言用得雅致，两者相融，别有风致。像《一剪梅》“一种相思，两处闲愁，此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，“一种相思，两种闲愁”两句，在写自己的相思之苦，闲愁之深的同时，由已身推想到对方，深知这种相思与“闲愁”不是单方面的，而是双方面的，以见两心之相印。说明尽管天长水远，锦书未来，而她相思之情初无二致，促证双方情爱之笃与彼此信任之深。下句“此情无计可消除”，紧接这两句。正因人已分在两处，心已笼罩深愁，此情就当然难以排遣，而是“才下眉头，却上心头”了。这首词最后三句，是从范仲淹的《御街行》“都来此事，眉间心上，无计相回避”脱胎而来。这说明，诗词创作虽忌模拟，但可以点化前人语句，使之呈现新貌，融入自己的作品之中，成功的点化总是青出于蓝而胜于蓝，不仅变化原句，而且高过原句。这一点化，就是一个成功的例子。王士祯也认为范句虽为李句所自出，而李句“特工”。两相对比，范句比较平实极直，不能收到醒人眼目的艺术效果。李句则别出巧思，把“眉”和“心”分开，用一下一上来说，避免了范句的平铺直叙，给人眼目一新之感，传达出曲折的心理变化，收到丈夫的来信，顿感欣慰，而喜上眉梢，然独居的寂寞毕竟难奈，相思之情又袭上心头。这里，“眉头”与“心头”相对应，“才下”与“却上”成起伏，语句结构十分工整，而且把原来静态的叙述为动态的描绘，语气变得生动了，增添了不少韵味。特别在词的末句，李清照更喜欢用浅俗的，口语化的语言。如《醉花阴》写离思凝重：“帘巻西风，人比黄花瘦”。《永遇乐》写孤寂失落：“不如向帘底下，听人笑语。结句均以直白之语，写深浓之情，有场景，有人物，有衬映，力透纸背，情透纸背，令人一睹难忘。再如《行香子》煞拍“甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风！”虽以口语描述天象，不免使人联想起人间风云变幻，爱河如许风波，其深层意蕴是领略不尽的。其它的像《临江仙》的“浅灯无意思，踏雪没心情”，《声声慢》的“这次第，怎一个愁字了得”等等，都是如此。这使得一首词在结束时，不至于陷落在凝滞呆板的状态，而洋溢着一种活力。因此，人们在李清照的词中，又较多地看到了词在形成之初的某些本色。
另外，李清照也善于用白描手法。李清照词不重故实，不过多化用前人诗句，而长于以白描手法创造动人的意境。通常是“冲口出常言，境界动心魄”。如她的《如梦令》[常记溪日暮]全词所写的是夏日游饮归来途中的一个片段，着重写的是印象最深刻的一瞬息感受。但对这片段和瞬息，却不是正面出之，而是通过回忆表现的，但回忆又不是信手直写，而是借助于醉态表现的，对于醉态的描写，也委婉有致，寥寥六句，一句一个画面，一句一个境界，一境推进一境，层次曲折起伏，词的末尾，在似乎无意跌出的新境中戛然而止，仿佛使人感到游人刚刚从酒醉之中醒来，却又醉在那迷人的自然景色之中，醉上加醉，乐不堪言，峰回路转，曲折动人。如《点降唇》中的那句：“倚门回首，却把青梅嗅”生动活泼，使人感到雅趣不尽。这个天真爽朗的年轻女子的形象，很可能就是她自己的写照。总之，她虽然常常以白描手法直抒胸臆，但又含不尽之意于言外。
纵观李清照的词作，无论是前期的爱情词，还是后期的伤乱词，都善用最平常最简练的生活化的语言精确地表现了复杂微妙的心理和多变的情感流程及人生历程，表现了少女之天真，少妇之缠绵，嫠妇之凄苦，语淡而情深。她能够在书写语言和口语的基础上，锻炼出优美、生动的文学语言、富有创造性地塑造鲜明、完美的艺术形象，集中表现了作者的强烈感情，她是抒情词的杰出作者，她的词流传极为广泛，久盛不衰，至今仍拥有大量的读者，原因固然不止一个，但我以为用明白如话的语言抒写丰富真实的内心世界所产生的无穷魅力，是最大的一个原因。
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