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论《骆驼祥子》中祥子的人生悲剧

[摘要]   

骆驼祥子悲剧的一生是由以下几方面决定的：

从外部原因看：

第1， 骆驼祥子的悲剧是万恶的旧社会造成的。

第二，祥子和虎妞的婚姻让祥子最终走向彻底失败和绝望。表现在：

1. 祥子和虎妞生活态度不同。

2. 和虎妞人生态度不同。

3. 祥子和虎妞人际关系不同。

从自身原因看：

第一，祥子忠厚、老实使他与城市文明格格不入，不能适应城市中尔虞我诈的生活环境，使他孤苦无助，最后看透了生命：为什么不去取乐呢？他自暴自弃，自己走上了毁灭之路。

第二，思想自私狭隘，充满着个人奋斗，用农村闭锁自守的生产和生活方式对待人与人的关系。

第三，祥子思想脆弱

首先表现在祥子固守的封建传统市民道德上，祥子的脸面，“怕被别人指着脊梁骨骂他是一个偷娘们的人”。他宁可赴死，也没在和虎妞的婚姻上作任何反抗，可见他的心灵在重重重压下虚弱至极。

其次，在祥子和虎妞的关系中恐惧让祥子屈服然后绝望。

总之，祥子的悲剧既是万恶的旧社会造成的又是他自身思想性格的必然结果。让我们认识到：不推翻黑暗的旧社会，劳动人民就不能解放，同时我们也应得出这样的结论：我们不但应该改造客观世界，也应该改变主观世界，只有这样，才能最终结束悲剧命运。
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一、作者老舍及《骆驼祥子》的简介。
老舍（1899—1966），现代著名作家，人民艺术家。原名舒庆春，字舍予，满族人。生于北京一个城市贫民家庭。1918年师范毕业，在五四新文化运动中，开始用白话创作。一生主要作品有：长篇小说《骆驼祥子》、《四世同堂》；话剧《龙须沟》、《茶馆》等。作品大多取自城市下层市民生活，善于运用精确流畅的北京口语，行文幽默风趣，用语机智俏皮。不幸的是，老舍先生在文化大革命中因不堪忍受屈辱于1966年8月24日投湖自尽了。
1937年，他的代表作《骆驼祥子》问世，被译成十几种文字，产生较大的国际影响。老舍用同情的笔触描绘了一幕悲剧：二十年代的北京，一个勤劳、壮实的底层社会小人物怀着发家、奋斗的美好梦想，却最终为黑暗的暴风雨所吞噬。它揭示了当时“小人物”的奴隶心理和希望的最终破灭。随着祥子心爱的女人小福子的自杀，祥子熄灭了个人奋斗的最后一朵火花。这是旧中国老北京贫苦市民的典型命运。 骆驼祥子悲剧的一生一直震撼着人们的心灵，使这部作品经久不衰，并彪炳中国现代文学史上。

二、《骆驼祥子》中祥子的悲剧人生。

写于抗战前夜的长篇小说《骆驼祥子》是老舍先生作为职业写家的第一篇作品，这是作者受了“五四”运动影响而创作的反映生活在社会最底层的洋车夫生活的作品！正因为作者创作了典型环境中的典型性格——洋车夫祥子的形象，所以几十年来一直为人们所称道，并彪炳于中国现代文学史上。
骆驼祥子的一生是悲剧的一生。他的悲剧，既来自于外部环境，又有它自身的内在原因。
首先，从外部环境看
第一，祥子的悲剧是万恶的旧社会造成的。
骆驼祥子的一生，是肉体与精神被万恶的旧社会咀嚼吞噬的一生。老舍先生通过祥子的被毁灭，向半殖民地半封建的旧中国提出了强烈的控诉。
祥子本来是一个农村小伙子，在他失去父母和几亩薄田后18岁就只身来到北京城，他要强、勤俭、对生活充满了希望。他希望自己能买辆车，做一个自食其力的自由车夫，他对自己有辆车的渴望是那样的强烈，就向农民离不开土地一样，他为了买车这个“最高理想”，风里来雨里去，从不抽烟，不喝酒，从茶饭里扣，靠了三年的奋斗，用“①不知道多少万滴汗”换了一辆车，当他拥有了他自己的车之后，他高兴的“好吧，今天买上了新车，就算是生日吧”！可是，北洋反动军阀的内战，使他的车没影了，连人也濒临死亡。这是他受到了一次沉重的打击。他痛苦、愤怒，但并没有绝望。他向他还要继续奋斗才能继续实现自己的理想。所以他开始②“不向别人，不管别人，他只想着自己的钱与将来的成功。”他终于攒够了车前，但这血汗钱有一次被反动爪牙孙侦探敲诈、勒索走了。使祥子又遭受一次沉重的打击。在这个社会里，祥子什么也不是，正如孙侦探说的：③“把你放了像放个屁；把你杀了像抹个臭虫。” 祥子凭直觉感觉到，命是自己的，却拽在别人手里，果然，打击接踵而来，他刚调金虎妞的婚姻陷阱不久，虎妞就难插而死，才买的车旋即又被迫卖掉。祥子的希望一次又一次被毁灭。祥子的要强、祥子的个人奋斗都变成了绝望和痛苦。④他想：“老师、规矩、要强，既然都没有用，变成这样的无赖也不错。”他万念俱灰，他虽然会活着，却已经成了一具行尸走肉，在加上车厂主刘四爷的盘剥、奴役。
祥子本来是生活在社会最底层的小人物，是人力车夫的佼佼者。⑤他“不抽烟、不喝酒、不赌钱，没有任何嗜好，没有家庭的累赘，只要他自己咬牙，事就没个不成。” “他连一条狗都不敢惹。”这表明，祥子只是一个安分守己的人，只想凭个人的艰苦奋斗过上“有自己的车，能自食其力”的生活，这本没有错，是一个人的最低要求。但在20世纪20年代的旧中国，就连祥子这样与世无争者的最可怜的愿望也难以实现。从祥子的厄运中深刻揭示了在那个社会下祥子只能“痛苦的活着，委屈的死去。”这是谁之过，这就是万恶的旧社会把一个纯朴、善良、正直、普通的劳动者变成了鬼。
第二、祥子和虎妞的婚姻让祥子最终走向彻底失败和绝望。大兵抢去了新车，侦探敲诈了积蓄，这些“天灾”式的命运打击让祥子痛苦，但还不至于让祥子彻底绝望，只有来自虎妞的不幸，才让祥子感到人生无望的真正的不幸。虎妞扑灭了祥子个人奋斗的理想，消除了他个人奋斗的动力欲望，祥子所以要个人奋斗是为了一个要强的个人主义者美丽而又可怜的人生理想：做一个自食其力的有着自己漂亮车子的体面的洋车夫！找一个诚实、干净的姑娘，结婚、成家、生子，体体面面的过日子。但虎妞和箱子理想中的诚实干净的姑娘有天壤之别。
首先，生活态度不同。
虎妞本是刘四爷的牺牲品，刘四爷处于贪婪的本性，不让女儿出嫁以聚敛财富，才是虎妞三十七、巴还独自一个人，形成他变态的心理。骆驼祥子在虎妞眼里不过是满足肉欲的对象；不过是一个俯首听命的奴仆。所以虎妞对祥子使尽了手段，引祥子上钩。而祥子“自从同虎妞有了那回事，祥子对自己感到十分后悔，不光明正大，对不起将来的，现在还不知道的一清二白的姑娘”。他想一刀两断，但他仿佛碰在⑥“蛛网上的一个小虫，想挣扎已来不及了。”“想想他的模样，他只能摇头，不管模样吧，想想他的行为，哼！就凭自己这样要强，这样规矩，而那个破货，他不能再见人，连死后都没脸见父母！……她晓得他的厉害，根本不能娶她，没有别的可说，要了他，便没了他，而他又不是看不起自己的人！” 

这就是祥子对虎妞的真实感情。与虎妞结婚，对祥子来说就意味着屈辱，意味着独立人格的丧失，意味着他整个生命的无意义，意味着它先前拼死拼活奋斗的荒诞结局。对祥子来说，这是一条彻底毁灭的路，祥子绝望了。
其次，人生态度不同。祥子结婚后要求拉车，他并没有忘记一个劳动者的本质。但虎妞早为祥子设计好了，让祥子跟刘四爷认个错，然后继承人和车场。可见，虎妞忘不了剥削阶级的本性——不劳而获。虎妞根本也看不起拉车⑦“告诉你吧，就是不许你拉车，我就不许你浑身臭汗，臭烘烘的上我的炕！”“看谁别扭得过谁，你娶老婆，可是我花的钱，你没往外掏一个小钱。想想吧，咱俩是谁该听谁的？”虎妞对祥子这种居高临下的气势，带着它自身封建剥削阶级的霸道。加上经济上的优势，是祥子不由衷的处处事与愿违，祥子再也不能自由自在的过自己自食其力的洋车夫生活了，是祥子精神受了沉重的打击，他失去了人格。“自己有钱，可以教别人白白的抢去，有冤无处去诉。赶到别人给你钱呢，你就非接受不可；接受之后，你就完全不能再拿自己当个人！”又是祥子恨不能寝守掐死虎妞，冲开它设下的那张罩住他的“绝户网”。可见祥子对虎妞恨之入骨。祥子和虎妞之间只有性欲，而从来没有真挚的爱情，从来不是平等的关系，它们之间有的是阶级的鸿沟。
再次，人际关系不同，祥子生活在劳苦的下层劳动人民中间，他对和他一样的苦人充满着同情，他为老马祖孙俩买包子，体现出它的正直善良。而虎妞却过不惯大杂院的生活，他看不起这些苦人，从来不更他们来往，他处处防着大杂院的人们，怕他们来偷东西，他对小福子进行了百般的欺辱，甚至敲诈小福子出卖灵肉赚来的钱。
虎妞与祥子是生活在不同阶级中的两种完全不同的人。祥子与虎妞组成的家庭是腐朽社会的畸形产物，不论在社会上还是在家庭里，祥子靠个体劳动求温饱的信念全破灭了，祥子只有走向堕落、毁灭。
其次，从自身原因看。
第一、骆驼祥子忠厚老实，使他由不能适应城市生活到不能抵御城市文明诱惑，使他由一个淳朴、善良健康可爱的农村小伙子变成了一个吃喝玩乐又嫖又赌的城市垃圾。
祥子从小生活在农村，受到的是封建文化的熏陶，他淳朴、健壮、诚实、憨厚，不喝酒，不抽烟，不嫖不赌。他身上具有许多农民都有得好品质。他租用刘四爷的车，收车后仿佛闲不住似的不是打扫院子就是擦车。作家夸他：站在原野里像棵树，在地狱里也是一个好鬼。他的理想是咱钱买一辆自己的车，做一个体面要强的车夫，然后娶一个清清白白的农村姑娘做媳妇，这时的祥子仿佛是城市文化中的“另类”。他的勤俭，忠厚老实使他和周围的车夫是“不合群”的，他孤零零的没有一个朋友。由于它的忠厚老实，得到的不适应党获得的报酬，而成为别人猎取的目标：他的车被兵匪抢去；他的钱被孙侦探讹诈，而他却不敢反抗；他受虎妞的诱惑掉进婚姻的陷阱！他有满腹的委屈却又找不到一个人诉说，更没有“哥们”为他出主意！他经受了一次更比一次沉重的打击，但由于他的忠厚老实他都不敢甚至不曾反抗过。他屡遭厄运使他由一个极端走上另一个极端。最后他得出结论：“当初咱倒要强过呢，有一钉点好处没有？”于是他认同了其他洋车夫的生活方式，他抽上了烟，烟卷夹在耳朵上，他不但陪“哥们”喝酒，还掏钱买下酒菜；“哥们”赌钱，他也压上几注；“哥们”去嫖，它干吗不去玩玩呢？“一天的辛苦与委屈只有和车门们说说玩玩才能暂时忘掉，生活的烦恼只有靠烟酒妇人去以毒攻毒。他与暗娼出身的下台太乱搞后，平日他认为最可怕最可耻的一件事，现在打着哈哈泄漏个“哥们”——他撒不出尿来了！果然大家争着告诉他去买什么药，去找那个医生，城市文明教他看透了生命，连个苍蝇还会在粪坑上去了呢。从此，他变了，他变的又懒又刀，成了巡警中的“刺头”。小福子死后他的心也死了！为了肚子才拉车受罪，肚子饱了就像一条狗一样的睡去。”人把自己从野兽中提拔出来，可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽中去，祥子还在那文化之城可是变成了走兽……只剩下那个高大的肉架子，等着溃烂”。从此他开始撒谎骗钱，也昧着良心骗到曹先生那，最后为了六十个圆钱，他出卖了组织洋车夫的“革命者”阮明的一条命。他的忠厚老实使他不敢反抗黑暗的社会，使他处处受欺侮。而他又不甘心于委屈的活着，最后导致堕落直到毁灭。
第二，祥子的思想自私狭隘，充满着个人奋斗。
骆驼祥子是一个破产的农村青年，在他身上明显的带有小生产者的自私狭隘，祥子曾拉过包月，有人劝他把工钱存入邮局，“他觉得这不是个骗局，也得是骗局”“钱这个东西像戒指，总是在自己手上好。”如履薄冰的日子，逼迫祥子只相信自己，他不思索为什么越来越穷，为什么由农村流落到城市挣扎，还是担心自己的现状变得更坏，他把自己的生命维系在车上，车比人贵重，钱又能买车，所以钱就成了命根子，劳动的剥削因他自己拼命攒钱而认不清了；人的价值，在祥子看来微不足道。在半殖民地的都市底层飘泊，祥子仅剩下双手，对周围的一切置若罔闻，正表明他用农村的闭锁自守的生产生活方式对待人与人的关系。
祥子在城市里生活久了，他所保持着的充满泥土气味的醇厚和质朴也越来越散发出一种小市民的气息。为了能买上车“他不想别人，不管别人。”拉车的穷哥们悲惨境遇被他一心想买车的愿望所遮掩，有时眼里看到的，但心上没见。一个人的品质最能在逆境中显现出来，固执地遵守传统的老例，使祥子在追求屡遭夭折后，恶性地发展了自身的优越条件。他认为“同是在地狱里可是层次不同。”他开始用身躯排挤苦难的兄弟了。过去，他不敢强别人买卖，，但现在“他不大管这个了，他只看见钱，多一个是一个。”这样做是“不要脸的”，直接损害了他人的利益，然而私欲的心理驱使，他又不能不这样去做，这是一种多么痛苦的内心矛盾。他拼命显示骆驼般的体魄，却越来越丢掉了骆驼般的品质和心胸。保守的思想驱使祥子“像一只饿疯的野兽”一样去个人奋斗，而个人奋斗又使祥子“只想着自己的钱与将来的成功”。他的悲戚的破产农民的生活他给忘了；刘四爷等人对车夫的奴役压榨，他视而不见；阶级压迫，社会的水深火热，他更是木然置之，不仅没有在坎坷中有所觉悟，却使出浑身解数在幻想中走着自己的死亡之路。祥子的悲剧就在于他自己加速着自己的消亡！这也是当时社会罪恶的特征。
祥子的悲剧就在于追求——失败——毁灭。而在他顽强的个人奋斗过程中，他都看不清周围环境的严峻，至多问个“凭什么”！当苦闷袭来，她也只想到个人的倒霉，认为“整个的生命是一部委屈”。明明是社会泥潭把它淹没，但祥子只恨某个人，把恩仇全归结在个别人身上。例如，他很虎妞毁了他的理想，他恨刘四爷，在遇上刘四爷时，他恶作剧式的把刘四爷赶下车，他就认为出了气报了仇。所以他把残酷的阶级对立，看作是虚无飘渺的“鬼影”。追求个人的发财成功，却越来越忍不清社会对自己的榨取。面对人生的十字路口，几经磨难后，祥子内心的善良正直，要强向上的道德力量慢慢减退，而自私保守的弊病却在他身上增强。祥子随着一次又一次的打击，不是清醒了，而是更加糊涂和愚昧了。他买年的三起三落，他所怨恨的虎妞成了他的妻子，他的衰老，他渐渐地把这些都归罪于自己曾经有过的善良愿望：“当初咱倒是要强国呢，有一丁点好处没有？”他似乎问住了自己，仿佛他于水深火热中的挣扎失败，是他自己倒霉，命该如此。
祥子的要强，祥子的奋斗本来是正当的、合理的，但在那黑暗的旧社会，祥子的体力，祥子拼死拼活挣来的血汗钱越多，被那黑暗的不合理的社会鲸吞的就越多。可是祥子囿于小生产者的意识却看不清这一点，朴素的反抗不合理社会的斗志也被污染了，他不择手段的想过上人上人的好日子，他抢同行们的生意而受同行们嘲骂。他想：“这样的不要脸正是因为自己要强，想买上车，他可以原谅自己。”他的“原谅”代表着他对曾拥有过的善良、勤俭的好品质的放弃和对城市无业游民可气的追求。他吃、他喝、他嫖、他赌。因而，他个人奋斗屡遭失败后，他不能正视现实，反而自暴自弃，而越来越丧失了人格，走上了直追求混个温饱的“苟活之路”。
祥子从“要强”到“苟活”的变化，鲜明的启迪人们，固守着小生产者的传统观念，即使有健壮的体魄和顽强的个人奋斗精神，再半殖民地半封建的旧中国也会走向死亡。
第三，祥子思想脆弱
在生命对祥子接连不断的打击中，来自虎妞的这场命运之灾祥子有可能也应该与之抗争。被大兵抢去新车，被侦探榨取存钱，这些人生不行；对祥子来说都仿佛是“天灾”，要求像祥子这样忠厚老实的平民百姓去反抗那些拿枪的兵痞、流氓、恶棍，似乎超出了祥子能力之外。但是来自虎妞的命运之灾却并非“天灾”。虎妞并没有用大枪逼他与之结婚，虎妞并没有成为可以毁灭其血肉生命的直接毁灭者，但祥子却在虎妞的哄骗逼迫下几乎未作任何实际的抗争就屈服了，这主要来自于祥子的思想脆弱。
首先，表现在祥子固守的封建的传统市民的道德上。
他，一个要强、要脸的车夫、男子汉，“怕被人指着脊梁骨骂他是一个偷娘的人。”他既然于虎妞发生了两性关系，尽管是被骗上当，那他也得承认此种关系，就得跟她结婚，尽管这一可怕的婚姻只意味着他今后全部生活的无意义和自我人格的毁灭，但它既已落入命运陷阱，他也就无可逃脱命运之灾。他此时出了绝望的赴死之外别无选择。在这里我们看到，封建文化的市民道德观，让他的心灵在重重重压束缚中动弹不得，虚弱至极。
其次，在祥子与虎妞的关系中是恐惧让祥子屈服然后绝望。在虎妞逼婚中，祥子感到一种无法挣脱的罗网式的毁灭力量对其生命存在的威胁，他觉得如果他不屈服如果他拒绝结婚，虎妞甚至能够怂恿刘四爷买通两个人，在某一个偏僻的地方，来结果了他的小命。在祥子的心灵深处，此种莫名其妙的恐惧将他的抗争意志消磨殆尽。而祥子的恐惧并不是一种对于真实现实关系的恐惧，而是一种对于自己想象中的现实关系的恐惧。虎妞并没有扬言要杀他，但是可怜的祥子却被自己想象中的恐怖图像所震慑，一个不能战胜自造的恐怖幻境的软弱智人又如何能够与现实中的真实恐怖相抗争呢？在这里我们一方面看到了一个个人奋斗者在强大异己的社会环境中可怜和无奈的处境，另一方面我们又看到了这个在社会命运面前束手待毙的个人奋斗着性格上的苍白和脆弱。

三、《骆驼祥子》的社会意义。
⑧《骆驼祥子》就是“将人生有价值的东西毁灭给人看”！在祥子的悲剧中，我们看到，在腐朽的社会里，不论有多么强健的体魄，也不论有多么坚毅的志向，缺乏一定的觉悟，他的人生道路必然是一种悲剧，是“一部委屈”，祥子垮了，既是吃人的旧社会造成的也是他身上保守的一面，使他蜕化变质，使他走向毁灭。
总之，祥子的悲剧既是万恶的旧社会造成的又是他自身思想性格的必然结果。祥子的悲剧是强者沉沦的悲剧，是性格和命运的悲剧。作品通过塑造个体劳动者祥子的典型形象，强烈地控诉了封建军阀统治下的黑暗社会，深刻地提出了城市劳动人民如何争取解放的重要问题。使人们认识到：不推翻这黑暗的旧社会，劳动人民就不能解放，同时我们也应得出这样的结论：我们不但应该改造客观世界，也应该改造主观世界，只有这样，才能最终结束悲剧。
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