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\吾未见好德如好色者也

                          ------读王小波《万寿寺》有感

【摘要】《万寿寺》是王小波的最后一部作品，起初读起来，晦涩难懂，结构混乱，不知所以然，总觉得书中人物的出现和故事情节的发展，完全天马行空，感觉是一部神经质般的作品，坚持读完《万寿寺》以后，突然有点感觉，觉得整个作品中有一种精神，是那种追求“吾未见好德如好色者”的精神，是对本我自我无限向往的精神，对自由、对本性回归的精神。我想，王小波在创作他的最后这部作品时，想必他已经做到了不再顾及世俗的眼光，不再拘泥形式结构的束缚，不再考虑故事情节的合理，完全追随自己的本性，听从自己的本我，任由故事的发挥，故事中的薛嵩和故事外的王小波，已经浑然天成，自成一体。谁能分得清，谁能分得开，貌似无厘头的情节，又何尝不是我们内心中时常会迸发出的情愫。《万寿寺》不正是一部“好色”的作品。

【关键词】 本性、精神世界、诗意世界

整部《万寿寺》，就是王小波本性的体现，本性的挣扎与扭曲，是小说的主线和主体体现。在小说中，作者完全展现自我，任由自我在故事中穿越发展，无论是现实中的王二还是故事中的薛嵩，虽能说的清楚，哪一个是真我，哪一个是假我。人在这个现实社会中，还有多少人认识自己，知道自己是谁。王二失忆了，而我们呢？我们这些没失忆的人，难道还能记得，真正的那个我是谁，在我们身边的人与事，是真实的呈现，还是另一个假我的表演。

王小波一直想在小说中探寻本我，找到自我，但总是在现实和虚幻中迷失自己，于是，诗意世界是最好的载体，通过诗意世界展现精神世界，通过精神世界来描绘诗意世界。

一、引言

    《万寿寺》主要叙述了两个故事，一个是唐末公子薛嵩出任节度使的故事，薛嵩这个公子哥儿立志干一番事业，倾尽家财向朝廷买官，最后却被分到了一个荒凉偏远的地方——凤凰寨。主要人物有薛嵩、老妓女、年轻妓女和红线。另一个故事是历史研究员“我”在车祸后失忆，在逐渐寻回记忆的过程中的挣扎与痛苦，主要人物有王二、白衣女子。《万寿寺》是一部晦涩难懂的小说，因为王小波在写作的时候，已经完全藐视时间、空间和事件的存在，从一开始就把故事的梗概和盘托出，之后就不断地按自己的喜好改变，在同一情节中又有不同的延伸和发展，完全无厘头。小说中的王二和薛嵩不断的变换着本我，已经很难看出那个失忆的王二是不是就是唐末的薛嵩，或者那个唐末薛嵩正在演绎着无法活出真我的王二。王二是真失忆还是选择忘掉自己，只让自己生活在薛嵩的自由世界里。人对自由的向往，往往剩下的只有失落感。 

二、《万寿寺》的诗意世界

“冬天，长安城里经常下雪。这是真正的鹅毛大雪，雪片大如松鼠尾巴，散发着茉莉花的香气。雪下得越久，花香也就越浓。那些松散、潮湿的雪片从天上软软地坠落，落到城墙上，落到精致的楼阁上，落到随处可见的亭榭上，也落到纵横的河渠里，成为多孔的浮冰。不管雪落了多久，地上总是只有薄薄的一层。有人走过时留下积满水的脚印──好像一些小巧的池塘。积雪好像漂浮在水上。满天满地弥散着白雾……整座长安城里，除城墙之外，全是小巧精致的建筑和交织的水路。有人说，长安城存在的理由，就是等待冬天的雪……”。

这是《万寿寺》中我最喜欢的文字，尤其是最后一句“有人说，长安城存在的理由，就是等待冬天的雪”，如此的唯美，又如此的意味深长，充满了昂然的诗意。小说后期对长安城描写的段落，整体的文风与之前对凤凰寨描写的部分风格迥异，完全脱离了扭曲的故事和异想天开的情节，完全进入了一种梦一般的空间，不再嘈杂、不再纷繁、不再纠结，静谧的让人都不敢呼吸，仿佛进入了另一个世界，这个世界纯洁、简单、平静、安详。曾几何时，这个长安城似乎也出现在我们自己的梦中，幻想中，有一天我们老死，也会去往这样的地方。这是王小波的理想国，是另一个他，是那个假借薛嵩的身份生活在自由的凤凰寨，是顶着王二这个臭皮囊活在万寿寺中的他，一直生活的桃园美境，他一直生活在这样纯净的精神世界里，未曾受到一丝的污染。
《万寿寺》讲述了一个关于记忆的故事，由于王二的失意，薛嵩的故事才变得那么的诗意。王二由于被汽车撞伤头部，丧失了记忆，于是在万寿寺重读和改写自己的小说时，不觉沉醉于千年之前薛嵩、红线、老妓女、小妓女、刺客等人的诗意世界里，而现实中，他也无法分辨自己、白衣女子、表弟，于是自己不断穿梭在王二与薛嵩的世界里。然而无奈的是，现实的记忆一点点回复，诗意的世界渐渐被庸俗的真实侵蚀。当一切最终由混沌变清醒，发现了真实世界的自己时，故事也不得不在哀惋和惆怅中结束。人生就是这样，不知道该让自己清醒还是失意，记住的或许就是最想忘掉的，无可奈何。
在《万寿寺》中，白色的长安城就是作者心中的桃园美境，是作者精心营造的没有记忆的纯净世界，如果一个世界，没有记忆，怎会有不安、怎会有躁动、怎会有惆怅，一切都将变得简单、纯净、美好。这是一座只属于王小波的城市，千年之久，如同他的诗意世界，理想之国，存在于另一个世上，只有像他那样纯粹的人才能看到的世上。如他所说，“这座城市是属于我的，散发着冷冽的香气。在这座城中，一切人名、地名都不重要。重要的是实质”。但王小波又不得不痛苦地去面对现实生活，不得不让自己恢复记忆。“但我又曾生活在灰色的北京城里。这里充满了名字。”因此，当“我”为了生活，不得不接受正在一点点恢复的记忆和生存的角色时，内心却陷入了不可名状的悲哀：“我的记忆异常清晰，仿佛再不会有记不得的事情——我对自己深为恐惧。”
其实失意或记忆并不重要，对于一个人来说，任何经历或感受都将作为生命的痕迹保存在此生的记忆中，不可替代，无论你记得或者不记得，哪怕只是一个闪念，甚至是梦里莫名的泪水。就像仓央嘉措《见于不见》中写的那样“你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；你爱，或者不爱我，爱就在那里，不增不减；你跟，或者不跟我，我的手就在你手里，不舍不弃。。。”。记忆的存在，已经不以人的主观为转移，往往想记的却怎么也想不起，想忘的却怎么也散不去。经历和感受成为我们生命存在的最真实的方式。这也是王二在故事的结尾，不得不收拾起自己的记忆，回到这个他想忘掉却深刻记住的世界。所以，王二是幸福的，因为他活在了两个世界里，活在了千年历史中，他不停的穿越，穿越在不同的时空，他遇到了红线，却又不止一个红线，他拥有了爱情，却又不止一次爱情，他的生命就在这彼此关联又毫无重叠的时空中获得了诗意的美好。正如王小波在《万寿寺》的结尾写的那样“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界”。

三、《万寿寺》的精神向往

诗意世界是《万寿寺》的表现形式，是王小波内心读白的展现手法，而对人本性的探求，对本我、对真我的追求，却是《万寿寺》的精神向往，也是王小波精神世界的圭臬。

王小波在小说开始就将事情的梗概说明白了，然后就由着性子自由发挥，完全藐视小说该有的时空顺序和主体结构。刚刚确定好的情节，下一刻就可能被彻底颠覆，出现了另一种结局。作者一再的让薛嵩出现不同的表演，演绎着完全无厘头的故事，感觉王二的创作，如同梦境中的片段，自由的延展，没有合理的结构和该有的因果。“我”一会儿是王二，一会儿是薛嵩，一会是表弟，一会又变成白衣女子。“我”老婆与白衣女人混同，刺客头子与田承嗣混同，女刺客一会儿是男，一会儿是女……故事一再的延搁、重新开始，繁复到让我觉得过分冗长，难以阅读，初次阅读时，更难去理解作者的写作目的。几乎是读读停停，读，读不下去，停，又有种欲望去探究王小波的葫芦里到底卖的是什么药。就这样，一直读到了长安城，才慢慢走近了王小波的世界，领略到了他的挣扎、哀婉和惆怅。

小说中薛嵩和他情人们的故事完全没有统一的、固定的、连续性的情节。这些互相矛盾、一再反复变化的情节无非是表明了一种穷尽一切可能性的努力。就像是王小波在不同的路上，去尝试、去突破、希望能找到一条让自己心灵寻到归宿的路，希望找到一条永远失忆的路。《万寿寺》是王小波的最后一篇小说，是他篇幅最长的一篇小说，是他最接近生命终点的文字。以我的理解，这个时期的王小波，已经完全的希望活在自己的精神世界里了，完全地追求内心的充实，不愿面对真实的世界，不愿回归真实的世界，不愿自己有记忆。他不断创作薛嵩的故事，活着薛嵩的世界里，不断的重构薛嵩的故事，以至最后，没有故事可写。最终不得不回归那个有记忆的世界，而这个时候，王小波只有去构建一个千年长安城，一个美轮美奂的桃园美境，让自己的心灵有所归属。作者如此不情愿结束他的故事，因为，当一切都无可挽回地沦为真实，薛嵩就要永远的回到历史，而王二也不得不回到现实与白衣女子会合，一切都最终走向庸俗。王小波对他的诗意世界如此的眷恋不舍，而那诗意的世界最终只能托付给那个白色的长安城。而长安城存在的理由，就是等待冬天的雪……

所有的无序，所有的杂乱，其实都是王小波追求本性的自由发展，不在乎结构，不关注合理，只考虑是否能让本性自由的表现，在另一个世界里找到自己，那个最初的自己。

我们在小说中看到不少篇幅的性描写，这也是王小波在追求真我，展现人的本性的一种表现。中国人受儒家思想的影响，耻于谈论有关性的话题。但性恰恰是人性中最基本的要求，“食，色，性也”，就充分说明了性和吃饭是人类的两个基本需求。小说中很多的性描写，正是为了把人类的天性表露无遗。与其选择遮遮掩掩，不如大胆直露的好，因为那是人类的天性，何必作过多虚伪的掩藏呢？
小说里面的人物穿着也很原始。薛嵩身上只有一根竹篾条作裤腰带，此外别无他物，小妓女和老妓女似乎没有穿过衣服。这正是一种本性的回归。原始社会中，人类就是这样，裸露着自己的身体。我们出生时，也是一样，伴随着第一声哭声的，是我们的一丝不挂。我们来到这个世界上，原本就不需要遮掩，坦坦荡荡，心无挂念，身无挂碍。只是在这个现实社会的侵蚀下，我们需要不断的包裹自己，不断的掩藏那个真正的自我，泯灭了人的本性。不知不觉，我们发现王小波是一个真正自然主义者，原始的生存方式，原始的文字，原始的思想——原始的一切，也许，只有原始的我，才是真我，才是敢于展现本性的我。

小说里还多处写到了砍头的场景及过程，但都没有痛苦，甚至还很有乐趣，王小波好像在随意地叙述一桩桩死亡游戏，整个死亡的过程中，有着欢乐了语言和完全颠倒的逻辑，充溢着激情。这不像是面对死亡，更像是重生！王小波以细腻、温柔、充满爱意的文字描述着死，其实是用文字寄寓着对生命本能的惊奇和尊重。到王小波生命后期，他的死亡叙事越来越流露出对死亡的好奇、陶醉、赏玩，流露出一己的嗜死情结。我想他已经不再惧怕死亡，他在等待或者说渴望死亡，对他来说，死亡是用来享受的，死正是生的本性，是人的一生最为真实的表演，因为死，不可逆！而死，对王小波来说，更是一种美好，因为死意味着生，真正的重生、新生。死可以让他摆脱现在的自己，摆脱那个不得不重拾回忆的王二，摆脱那个被庸俗侵蚀的世界，回到那个等待冬雪的长安城。。。。。。

四、结语

在诗一般的《万寿寺》里，薛嵩和王二，可以毫不费力地穿梭于不同的故事线路中，薛嵩亦王二，王二即薛嵩。看到最后，谁能分清，谁是谁。王二是真实的，他生活在现实世界的万寿寺里，过着压抑自己的生活，每天浑浑噩噩，不知所往，甚至失忆，以忘却自己的世界。那薛嵩是虚构的吗？也不是，那只是另外一个世界里的王二，过着亦真亦幻的生活，享受着真实的自我，有着自己的爱恨情仇。一个是真实世界的假我，一个是精神世界的真我，谁是真谁是假，谁说得清。

王小波带我们领略了作为个体对人的本性的追求与向往，在不同的时空，本我和他我在不断的交换交织，最终的长安城，雪后的静谧安逸，是不是我们内心最终的向往与所求，是不是我们本性的归属与精神家园。我是谁，我在哪里，其实我们都是生活在万寿寺里的王二，却又无比向往凤凰城中的薛嵩。

人对本性的追求，就像论语所说“吾未见好德如好色者也”，孔子这样的道德大家，都认识到，“食，色，性也。而德行，非自然之性，人之好德，确不如好色之诚也。古固如此，今亦然”。人对德的追求是需要以牺牲本我的追求为代价的，但对本性向往的动力还是要大于对德行的追求。德行束缚了自我，本性解放了自我。

王小波通过《万寿寺》让我们看到了他的内心世界，他在追求内心的自我，追求本性的自由与不羁。
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