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浅论李煜词的悲剧意识

［摘要］李煜作为以一个悲剧性的人物，本应是一个才子却误成君王，“生于深宫之中，长于妇人之手”的他，注定人生最终走向悲剧。然而恰恰是他的悲剧命运，生成了他悲剧情感，从而升华出一部部充满悲剧意识的作品。本文围绕李煜词中所体现性格之悲、命运之悲和生命之悲三种情感模式展开，进一步分析李煜词的悲剧意识。
[关键词]  李煜   性格之悲  命运之悲  生命之悲
    李煜（公元937--978），字重光，初名从嘉，号钟隐，莲峰居士等，是五代十国时期南唐的第三代君主，也是末位帝王，故又被称作南唐后主或李后主。李煜，２５岁即位南唐国君。当他即位之时，南唐形势岌岌可危，他却委曲求全，纵情声色，在他３９岁时，南唐终于被北宋所灭，李煜被宋军俘虏，他从南唐都城金陵（今江苏南京）被解押到宋都汴京，过了两年多的囚徒生活，最后被宋太宗派人赐毒酒而死。

　  李煜在文学史上的地位，主要取决于他的艺术成就。他善于用白描手法抒写自己的感情，善于用贴切的比喻将抽象的感情形象化。他的词语言明净，优美，生动，在题材和意境上均突破了“花间词”派镂金刻翠，以写艳情为主的狭窄意境，对词的发展起了极其重要的作用。

　  李煜词根据其生活的转折，一般分为前后两期。其前半生，尽管当的是宋朝附属国的儿皇帝，但毕竟是富庶南唐的一国之主。其词作的题材范围，也没有超出花间词人冯延巳及其父李璟，或写宫廷生活及歌舞宴饮，或写男女恋情、离愁别恨。但后期词风陡变，因此时已成了亡国之君，成为北宋的俘虏。其词转向了写思乡之情、亡国之恨，表现了亡国的愁苦、悔恨和绝望。然而，正是这种生活的改变，造就了李煜在词学上的独特地位。李煜前后期词中透露出的悲伤、哀愁，表现出了一种强烈的悲剧意识。李煜词中的悲剧意识主要表现为性格之悲、命运之悲和生命之悲三种情感模式。
    一、性格之悲

李煜出生于一个帝王的家庭, 也是诗人的家庭。他的父亲李璟是一个著名的词人,这个家族有着脆弱、敏感、浪漫、虚幻的遗传基因。在这样一个家里,他生就得“翰林胚子”, 王国维说他“生于深宫之中，长于妇人之手”,未免更加柔弱多情,这些是他一生遭际和悲剧意识形成的基础。

李煜是个风流才子, 据说生得帝王之相, 正因此他颇遭太子弘翼的猜忌。李煜为了避祸, 自号钟隐, 一心遨游在自然与艺术的天地里, 无心参预政事。他精通书画音律,酷好诗酒风流,因此他花许多时间填词弄曲,饮酒赋诗。李煜不仅文章、诗、词样样精通,还通晓音律, 工书、善画。而他的性格特点和艺术才能正适合于做一个放荡诗酒的文人墨客。他希望寄身渔樵,与世无争。《渔父》这首词就颇有隐者风度:
浪花有意千重雪,桃李无言一队春。一壶酒,一竿身,世上如侬有几人。一棹春风一叶舟,一纶茧缕一轻钩。花满渚,酒满瓯,万顷波中得自由。

烟波江上,风和日丽,一边喝酒一边垂钓,逍遥自在,词人俨然成了忘却了尘世的隐士。然而, 人生无常, 渴望在自然与艺术的天地纵横驰骋的李煜, 却偏偏被推上了帝位，太子弘冀和几位兄长的早逝迅速地将他推上了已风雨飘摇的皇帝宝座。对于这一变数，除了惊诧，便是喜悦，但李煜受命于危难之际，不会不知道南唐的形势和岌岌可危的处境，自己再怎么努力也难力挽狂澜，拯救半壁河山，委曲求全，苟且偷安的日子里会有很多失意、隐忧和哀伤。为了摆脱王朝末日的苦恼，他选择了逃避，寄情于奢侈淫靡的生活中。作为文士的李煜的才能和素质及其理想和目标都与帝王身份格格不入。

    李煜文士与帝王两种身份之间形成的矛盾主要体现在李煜早期词作之中。早期作品《浣溪纱》便是李煜逃避现实，追求虚幻、空灵，极尽享乐的态度与生活的最好写照：红日已高三丈透，金炉次第添香兽。红锦地衣随步皱，佳人舞点金钗溜。酒恶时拈花蕊嗅，别殿遥闻箫鼓奏。

作者细致地描写了宫廷内的享乐生活：红日高升，金炉内香烟缭绕，红锦地衣在脚下慵懒地涌起波浪般的褶皱，歌儿舞女，舞得金钗滑溜，美酒喝得心中作恶，纤纤玉指拈起花蕊来嗅，这时候，远远的别殿也传来了箫鼓乐舞之声。这首词初看似乎在夸耀皇家的富贵，实际上这种夸耀暴露了他内心的不安，暴露了他非主人的感受。舞厅的豪华布置，舞女活跃的步伐和婉转翻腾的姿态，以及舞后欢歌，饮醉撒娇都被生动地刻画出来，特别是结尾一句“别殿遥闻箫鼓奏”点出这是帝王家里普遍的生活。他只是用贪图享乐来麻痹自己紧绷的神经，惶恐畏惧的心情，用人生中匆匆而过的一点欢愉来掩盖生命的痛。

李煜是不可能去当一位称职的帝王的, 这决定了他必然要被当时的政治环境所抛弃, 他的要求无法实现, 因而他对精神家园的寻觅注定了要失败, 其词中性格方面的悲剧意识也就不可避免地产生了。 

    二、命运之悲

    宋军的炮火轰开了金陵城的大门,李煜从江南国主一下子沦为任人宰割的囚徒,受尽迫害和凌辱。在汴京的一个小楼上,李煜成了一具行尸走肉般的“木乃伊”。李煜的人生经历被历史分割为对比强烈的两段: 前段是富贵风流的帝王, 后段是凄惨寂寞的亡国之俘。李煜并不具备该具有的果敢、坚忍、英明、果断等君王气质，他只是一个被历史与命运阴差阳错地置于皇帝宝座上的悲情之人，由于不谙国事，疏于治理，终使无限江山断送，由君王沦为囚徒，惨淡的际遇牵动着他敏感的神经，使他望月兴叹，感怀身世，无限悔恨，由极盛至极衰，由繁华至荒芜，李煜经历了生存方式的两种极端体验，通过词抒发了他一生的悲痛，直抒胸臆，自然真切，感人至深！如这首《破阵子》: 

     四十年来家国, 三千里地山河。凤阁龙楼连宵汉, 玉树琼枝作烟萝, 几曾识干戈? 一旦归为臣虏, 沈腰潘鬓销磨。最是仓皇辞庙日, 教坊犹奏别离歌, 垂泪对宫娥。

    这首词是后主被俘北上后追忆往昔之作, 词中流露出后主对往事的追忆以及对身为“臣虏”的难以言说的隐痛心情。上片既是对南唐立国的概括，又是对失国原因的总结。“几曾识干戈”一句，是他对自己“生于深宫之中，长于妇人之手，”不懂政治，不懂军事导致亡国的深深忏悔。下片写“臣俘”生活。身瘦鬓白，“终日以泪洗面”。尤其是精神上的痛苦和煎熬，阶下囚的羞辱、失国的悔恨、面对列祖列宗的愧疚等等，令人不堪忍受，所受苦痛怕是常人难以想象的。此篇感情沉痛，表达了一个亡国之君的悔恨和深深的痛苦。 

《虞美人》更可谓声声凝血泪,字字见悲哀:

春花秋月何时了?往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中!雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。

“春花秋月”这些最容易勾起人们美好联想的事物却使李煜倍添烦恼，他劈头怨问苍天：年年春花开，岁岁秋月圆，什么时候才能了结呢？一语读来，令人不胜好奇。但只要我们设身处地去想象词人的处境，就不难理解了：一个处于刀俎之上的亡国之君，这些美好的事物只会让他触景伤情，勾起对往昔美好生活的无限追思，今昔对比，徒生伤感。问天天不语，转而自问，“往事知多少。”“往事”当指往昔为人君时的美好生活，但是一切都已消逝，化为虚幻了。自然界的春天去了又来，为什么人生的春天却一去不复返呢？“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”“东风”带来春的讯息，却引起词人“不堪回首”的嗟叹，“亡国之音哀以思”，大抵只能如此吧。让我们来想象：夜阑人静，明月晓风，幽囚在小楼中的不眠之人，不由凭栏远望，对着故国家园的方向，多少凄楚之情，涌上心头，又有谁能忍受这其中的滋味？一“又”字包含了多少无奈、哀痛的感情！东风又入，可见春花秋月没有了结，还要继续；而自己仍须苟延残喘，历尽苦痛折磨。“故国不堪回首月明中”，回首处“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”。想象中，故国的江山、旧日的宫殿都还在吧，只是物是人非，江山易主；怀想时，多少悲恨在其中。“只是”二字以叹惋的口气，传达出无限怅恨之感。宇宙的永恒,人生的短暂,春花秋月的美好,囚徒生活的凄惨,故国山河依旧,可人事已非,一国之主转眼成了亡国之君,江山美丽却不能归。抚今追昔,能不肝肠寸断,涕泪双流? 

    亡国体验和词人禀赋使得李煜的亡国之悲达到情感深度的极致。抚今思昔的悔恨,身陷囹圄的忧惧,遭受玩弄的屈辱,忍辱负重的凄凉,万念俱灰的绝望,对理想的神往,对自由的渴望, 对生命的思考,对前途的迷茫,使他后期的词作表现出强烈的感伤国亡家破的悲剧意识。

    三、生命之悲

    秋是一年将尽, 暮春是春之将尽, 秋天以落叶表示生命之殒落, 暮春以落花显示生命之殒落。在李煜词中, 伤春淋漓尽致地展现出词人内心的悲剧意识, 而且题材更是多种多样。 “绿窗冷静芳香断, 香印成灰” 是爱情之悲； “待月池台空逝水, 荫花楼阁漫斜晖, 登临不惜更沾衣” 是时难； “流水落花春去也, 天上人间” 是悲亡； “问君能有几多愁, 恰似一江春水向东流” 是人世之悲。

人愁必然以愁眼观春, 以愁心体春, 春也就被染上愁色了。这样人愁春亦愁, 春与人共愁。这是李煜词中伤春的一个极为普通的现象。李煜后期的代表作之一《乌夜啼·林花谢了春红》便是一首生命的哀歌,人生的哀歌： 

林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，留人醉，几时重。自是人生长恨水长东。

此词将人生失意的无限怅恨寄寓在对暮春残景的描绘中，是即景抒情的典范之作。词开头便借两种美好事物, 以此象征人生和自然的美好, 但这些都转瞬即逝, “林花谢了春红”，即托出作者的伤春惜花之情； 因而诗人深深叹惋“太匆匆”，则使这种伤春惜花之情得以强化。狼藉残红，春去匆匆；而作者的生命之春也早已匆匆而去，只留下伤残的春心和破碎的春梦。因此“太匆匆”的感慨，固然是为林花凋谢之速而发，但其中不也糅合了人生苦短、来日无多的喟叹，包蕴了作者对生命流程的理性思考，“无奈朝来寒雨晚来风”一句点出林花匆匆谢去的原因是风雨侵龚，而作者生命之春的早逝不也是因为过多地栉风沐雨？所以，此句同样既是叹花，亦是自叹。换头“胭脂泪”三句，转以拟人化的笔墨，表现作者与林花之间的依依惜别之情。这里，一边是生逢末世，运交华盖的失意人，一边是盛时不再、红消香断的解语花，二者恍然相对，不胜缱绻。“胭脂泪”，花本无泪，实际上是作者移情于彼，使之人格化——作者身历世变，泣血无泪，不亦色若胭脂？“几时重” 如一记当头棒喝留给词人深深的绝望。吁出了人与花共同的希冀和自知希冀无法实现的怅惘与迷茫。词人只得发出“ 自是人生长恨水长东”的悲叹。“人生长恨”似乎不仅仅是抒写自已的失意情怀，而涵盖了整个人类所共有的生命的缺憾，是一种融汇和浓缩了无数痛苦的人生体验的浩叹。李煜对于生命的体验，简直已到了彻底悲观的境地。词中写的只是林花，实际比喻着一切美好的事物，写的只是个人的悲哀，但又超越了一己之悲哀。词的形象表现出对人生无常、世事多变、年华易逝的无可奈何的种种复杂情绪。而这种情绪远远超出了个体的身世之戚，有着更普遍、更广泛的内容，好像包容了人类所有的悲哀。生命短促,生所追求并为之沉醉的美丽其实只是凄艳,就像混和着泪水的胭脂一样,何况这种凄美也弹指即逝。人生终究是痛苦的,那么人生的慰籍何在?人生的归依何在?此词正是抒发了词人人生失意的无限怅恨。

再看这首《乌夜啼》：

昨夜风兼雨，帘帏飒飒秋声。烛残漏断频倚枕。起坐不能平。世事漫随流水，算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到，此外不堪行。

    上片以倒叙的方式开篇，写“昨夜”风雨交加，风声雨声树声等“秋声”阵阵传入帘内，构成一种凄凉的氯围。“烛残”二句由室外景转入帘内景。室内残烛摇曳，光线昏暗，夜尽更阑时分，主人公还卧床在枕上翻来覆去，表明他彻夜未眠。失眠人情绪本来就烦躁，而窗外的秋风秋雨，仿佛点点滴滴都在敲击着失眠人的心头，更增苦楚。心头的烦闷无法开解，“起”来挥之不去，“坐”下也无法平静。“起坐”两个细节动作传神地写出失眠人无法平静的心境。下片转入沉思。回想人生世事，往日的南唐早已土崩瓦解，自我曾经拥有的一切辉煌、幸福都被剥夺。这人生世事，有如流水不返，好似梦境虚无。所谓“梦里浮生”，是对人生命运的短暂性、易变性和不可把握性的概括。后主对人生命运的悲剧性和悲剧的不可避免性有着深刻的体验，他对未来早已失去信心，在现实中又找不到解脱、超越痛苦之路，只好遁入醉乡求得暂时的麻醉和忘却。

    李煜有着大起大落的人生遭遇, 他饱尝了国运变迁、失偶亡国等人生苦果的滋味, 并以悲剧而告终。这促使他在自己悲剧人生的进程中, 拿起富于才情的笔, 抒写内心真性情, 唤醒了自我抒写意识, 消释了词本来宫廷贵族式的娱乐性, 而增强士大夫文人阶层的自遣性与雅化, 向着诗的抒情性道路回归。李煜虽失败于政治, 却换来了艺术上的炉火纯青。他以自己的悲剧人生实现了词风的转变, 同时也使他的词具有了某种悲剧美。苦难摘掉了他的帝王冠帽,洗礼了他的灵魂,净化了他的情调,培育了他的悲剧情结。
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