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忧郁的情思 不灭的诗魂——论艾青诗歌的忧郁情结
内容摘要：“忧郁”是艾青诗歌创作的灵魂，也是我们解读其诗歌世界的关键。诗人在感受和表现人民苦难时，流露出他固有的哀伤、忧郁的情调，从而成就了“艾青式忧郁”。文章从艾青生活的时代环境、个人命运和域外文化影响，来揭示艾青诗歌忧郁情结的形成原因。
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艾青的诗神是忧郁的；在他的诗里，一再的回旋着这样的调子：“中国的苦痛与灾难，像哲学一样广袤而又漫长啊。”（《雪落在中国的土地上》），“薄雾在迷蒙着旷野啊……”，“你悲哀而旷达，辛苦而又贫瘠的旷野啊”（《旷野》），这浸透了诗人的灵魂永远摆脱不掉的忧郁，是构成艾青诗歌艺术特色的基本要素之一，可称之为“艾青式忧郁”。

然而，这种忧郁不同于感伤，也并不是靠顾影自怜来滋养，而是必须生发于博大、深刻的历史内容之中的。艾青当时曾明确表示过：“叫一个生活在这年代的忠实的灵魂不忧郁，这有如叫一个辗转在泥色的梦里的农夫不忧郁，是一样的属于天真的一种奢望。”【1】  50年代中期他说：“我写过无数诗，一边写，一边悲伤。”【2】作为旧中国苦难土地的“悲哀”歌者，其诗歌创作中的“优郁”情调和“苦难美”形成了自我独特的风格。他将个体的哀乐融人到民族、国家的哀乐之中。抒发自己与农人、民族乃至国家同呼吸共命运的时代情感，充溢着爱国主义、忧国忧民的情怀和民族复兴的信念。作为一个始终为悲苦的民族摆脱种种枷锁而写作的歌者，艾青的“忧郁”主要有以下几个方面的原因：
一、现实的苦痛

艾青所生活的年代，是我们民族遭受苦难最深重、最残酷、又是反抗战斗最激烈最悲壮的年代。在一个新旧两个时代交替更迭的历史时期，社会的动荡使各种矛盾口渐尖锐激化。他在童年便看到了农村的凋敝衰败。目睹了人间的混乱与不平。他最初面对着“不公道的世界”拿起画笔的时候，便去描绘阴暗的茅屋、荒芜的旷野和搁浅的划子。那些艰苦劳作的农夫、农家的妇女与孩子。那些小贩、车夫。都成了他作画的最惯用的对象，并借以寄托自己对不公道社会的愤怒感情。

经过三年的海外流浪，1932年艾青从色彩的欧罗巴带回一支哀怨的牧笛，回到了上海。由于参加左翼进步组织活动而被捕人狱三年。诗人在艰苦的铁窗生涯中，改绘画为写诗，1933年他的成名作《大堰河—我的保姆》一经发表，即以对“这不公道的世界”的沮咒和对农民的亢挚情感。确立了诗人对“这不公道的世界”的讥咒和对农民的真挚情感，确立了诗人“农民的儿子”的形象。1937年抗战军兴，诗人流离转徙于满目疮痰的祖国大江南北，面对铁蹄凌辱下的中国广轰土地的荒寒贫疮和底层农民的痛苦灾难，从少年时期起就深烙于诗人心灵的“农民的忧郁”更浓重了。当“大堰河”含泪而去的时候，含泪的艾青已把自己的情感和良知，全副同情地投向了像“大堰河”一般被践踏的中国百姓。诗人的人生选择和诗歌取向背后，是他对高高在上的某一群体的背叛，以及他对被侮辱和被损害的另一个群体的认同和归依。这是一种缘自天性的道德归依，随之进而为一种自觉的意识形态之皈依。

她的草盖的坟墓已经被大雪覆盖了

檐头瓦菲已枯死的故居关闭了

一丈平方的园地也被典押了

门前的石椅上也长了青苔了

在一幅幅荒芜而凄清的画面中，曾经刻有诗人童年生活的累累印痕。这里曾是诗人得到和体验“母爱”的圣地，如今却人去物非，满目惨象，激起诗人对保姆的深挚的思念，心中无限的伤感和悲哀便如瀑布般直泻下来，在无尽地怀想的漩涡中流转跌宕。诗人以深沉的语调回忆着夕日里亲切的絮叨，那些有着眼泪与甜蜜，怨恨与希望，哀诉和诅咒汇聚成的复杂情绪，是对像他一般激情澎湃的青年人共同的保姆，乃至所有苦难和卑微的中国广大劳动人民的由衷赞美与崇高敬意。通过“大堰河”，不仅寄托着诗人对处于社会最底层的人们在政治上、生活上所受压迫的艰难处境的无奈选择与奋斗的最终意义，也是诗人向压迫他们的黑暗势力发出的愤怒的控诉。

忧郁是一种真实的梗在心头无法言说的情感。它支配着诗人的情怀，渗透在诗行的背后，它往往形成了沉郁顿挫的抒情风格，产生了与崇高感有内在联系的艺术美感，即一种高级的难以企及的艺术美感。艾青敏锐地意识到这一点，他自觉把“忧郁与悲哀，看成一种力”，把弥漫在广大土地上的渴望、不平、愤懑等情感集合拢来，浓密如乌云，沉重地移行在地面上……【3】也就是说，诗人要把时代所给予的，有着深刻历史的忧郁与愤懑之情，自觉地转化为强大的美学力量。
二、命运的悲催

艾青诗歌中的忧郁情结和诗人自身的经历和性格也有很大的关系。艾青。浙江金华人，出生于一个地主家庭。但因自小遭父母嫌恶，五岁起即被寄养在贫苦农民大叶荷家里（详见其诗《大堰河—我的保姆》），艾青后来回忆这段难忘的童年生活时说：“在‘大堰河’家里的五年，使我感染了农民的那种忧郁和伤感，使我对中国农民有了一种朦胧的初步印象。”【4】，而“回到父亲家里。我是在一种被冷漠、被歧视的空气中长大的” 【5】，成了一个“忧郁的少年”，应该说，小时的这段生活经历让艾青初步了解了农民的生存忧患和心灵创伤，成为他平民意识萌生的根基，从小即培养起他对农民、对土地的深厚情感。那“土色的忧郁”成为他一生的情结。
三、域外的影响

身为现实主义的艾青，他的诗歌创作也接受了象征派诗歌的熏陶。1929年始留学法国时期所感受到的西方文化，尤其是西方象征派、印象派文学和思潮，使艾青创作中有了一种“飘泊的情慷”。艾青的诗歌创作，深受当时法国象征主义诗歌的先驱波特莱尔、俄罗斯田园诗人叶塞宁的影响。艾青也认为诗歌“必须有暗示性,反对把诗写的一望无遗,一目了然”,他的诗歌就是采用丰富多彩的意象，比如《 黎明的通知》中诗人奇特的想象发挥了重要的作用。其中“黎明”的形象象征了抗战和革命的胜利,象征了抗战后的光明前途和全国的解放,抒发了诗人对人类至高境界的渴望与追求。诗人讴歌黎明,表明了他对光明、理想和美好和平生活的热烈向往和不懈的追求。《山核桃》中“一个个像是铜铸的/上面刻满了甲骨文/也像是黄杨木雕刻/ 玲珑剔透、变化无穷/不知是天和地的对话/还是风雨雷电的檄文”,普通的山林野果在诗人独特的视角当中，已经幻化为大自然的神秘力量和智慧的象征，及其经历无数沧桑变化的人生缩影。《礁石》中“一个浪,一个浪/无休止地扑过来/每个浪都在它脚下/被打成碎沫、散开……”在这里,浪和礁石分别象征着暴虐的恶势力和坚强正义的人们;在这里,“礁石”的形象,是社会生活中的一种象征,它所表现出来的鲜明的精神境界,是社会生活呈现出的一种精神境界。而在整个中华民族身处水深火热之时,诗人又反复发出呼号:“雪落在中国的土地上/寒冷在封锁着中国呀……”这时,诗人心中火热的激情似被无情的寒冷和冰雪裹覆,“雪”和“寒冷”无比形象地刻画出当时民族危机的严峻。面对整个民族灾难深重可是权贵们却作威作福的现状,诗人的悲凉和失望跃然纸上,“雪落在中国的土地上”是一种景致,也是当时中国的写照。在这些闪耀着象征主义熠熠光辉的诗作当中,艾青对意象捕捉的细微与独到,使得他的作品诗意含蓄,绝少直抒胸臆之作。同时，通过采用多样独特的意象来表现丰富深刻的思想内容,抒发深沉、忧郁的情感,使抒情形象更加丰满、生动,充分体现了艾青独到的艺术特色。这其中林林总总、包罗万象、五彩斑斓的意象,是作者主观感情与客观形象的一种契合,是作者对人生对民族对社会的深切感悟。

艾青的“忧郁”，并非一己的悲苦与感伤，对于一个忠实于现实同时有对祖国、对人民怀着一腔挚爱的诗人来说，他的“忧郁”乃是民族的哀感、时代的愤懑。艾青说：“个人的痛苦与欢乐，必须融合在时代的痛苦与欢乐里；时代的痛苦与欢乐也必须糅合在个人的痛苦与欢乐中。”正是基于这一认识，艾青诗歌的感情才同时代、同人民息息相通，并从而闪射出现实主义的色彩。诗人这种对现实“苦难”的描述，对“忧郁”的抒发实际上已经转化为一种“力”的表现，一种献身于服役广大民众，服役觉醒人类斗争意志的强化。
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