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浅谈《雷雨》中女性的悲剧命运

[摘 要]“悲剧是把人生有价值的东西毁灭给别人看”（鲁迅语）。就如那纷飞的落红，无奈中透着说不尽的悲凉。著名戏剧大师曹禺先生在《雷雨》中就塑造了三枝风姿迥异的“女人花”。然而曾经原本善良，天真的四凤，在不幸命运的摧残下，死了；美丽的恃萍经过了背叛，抛弃，但苦难并没有停止，最终她失去了生活的最后希望，疯了；至于出生高贵，又受到高等教育的繁漪，自从进入周公馆，就如同“掉入一口枯井”，在“雷雨”中跌入了精神世界的万丈深渊。人性中美好的东西被无情的摧残，死的死，疯的疯，于是悲剧上演了。      
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曹禺曾指出“《雷雨》对我是个诱惑。与《雷雨》俱来的情绪蕴成我对宇宙间许多神秘的事物一种不可言喻的憧憬。我不能断定《雷雨》的推动是由于鬼神，起于命运或源于哪种显明的力量。情感上《雷雨》所象征的对我是一种神秘的吸引，一种抓牢我心灵的魔。” （曹禺：《<雷雨>序》，文化生活出版社，1936年1月初版）。《雷雨》中的命运悲剧在八个人物身上或多或少得到体现，然而笔者认为除命运悲剧之外，在剧中还有生存悲剧以及性格悲剧。并且在一些人物身上体现的尤为突出。

一、“她”命运悲剧

    出身下层的四凤，却遗传了母亲侍萍的好模样，并且在母亲的呵护和教导下出落得水灵。在母亲外出不在家的时候，被父亲鲁贵带到周公馆当侍女。当她遇到大少爷周萍时，便毫无保留的爱上了他。她单纯、质朴，对甜蜜爱情有着无限的憧憬。甚至当她从父亲口中得知，周萍与其继母繁漪曾经有不正当的关系时，她依然相信着她的爱情。她不想让母亲伤心，失望，同时也无法舍弃自己的感情。痛苦地挣扎后，已有身孕的她选择了跟着爱人远走高飞。但就在这时命运的残忍和不公，又一次降临到她身上。由于繁漪出现，一个尘封三十年的秘密，如同撕破黑暗天空的闪电一样被揭开，自己和周萍居然是同父异母的兄妹。突然到来的事实，让单纯的四凤无法接受，雷雨交加的半夜冲出门去，触电身亡。

    四凤死了，但她身后却留给人们一连串的感叹与思考。她美丽、善良、质朴，并且单纯的生活着，如果爱也有错的话，那只能归于她爱错了人。可是毕竟“不知者无罪”，在整件事情中，不是四凤一个人主观意志能够控制的。得知真相后的鲁妈说：“啊，天知道谁犯了罪，谁造的这种孽；他们都是可怜的孩子，不知道自己做的是什么。”甚至认为“罪孽是我造的，苦也应当我一个人尝。”这不是四凤的错，也不是鲁妈一个人的错。是周萍吗？对与这件事情，他和四凤一样都是不知情的人。是繁漪吗 ？事情到最后的地步，也是她始料未及的。是周朴园吗？这样的事实也并非他所愿，他也是悲剧的承担者。谁都好像有错，可谁又没错。每个人都处在悲剧之中。

    作者在文中多次借主要人物之口悲呼的“命”，这也许就是后来作者提到的所谓的“神秘的事物”。似乎冥冥之中这种神秘的事物，在推动四凤命运悲剧的形成。同时又暗指戏剧对现实生活的实际描写，使人感到造成悲剧的并不是“命运”，而是人物之间的社会关系和人物的性格本身。那么四凤的命运悲剧更多的体现在剧中人物之间错综复杂的社会关系。

二、“她”生存悲剧

    侍萍与周朴园之间有着一段难以排解的感情纠纷，纠缠了三十多年，终于导致了一场大悲剧的上演。说周朴园是一切祸患的根源，悲剧的制造者，但这幕悲剧并非是他的意愿，他也是深陷于其中的最大的悲剧承担者。三十年前，他与女仆相爱了。一个大家公子，一个受过西方文化熏陶的现代青年，在封礼教的束缚下迈出了这一步，能认为他与侍萍的爱是假的吗？后来侍萍被逼走了，这是谁的意愿，我不敢断定，但可想而知，家庭的因素是不可忽略的。他与侍萍毕竟是两个阶级的人物，“门当户对”的封建婚姻观念不允许他这位周家大少爷去接受一个下层社会的侍女，而只能迎娶一位富家小姐。周朴园是个封建大家庭出身的知识分子，他追求一种统治阶级上层社会的生活，他要做的是“社会上的好人物”，于是，三十年前的侍萍成了他这一追求的抛弃品，终于酿成了三十年后的悲剧，但这并非他的初衷。因为这对他而言毕竟也是一种痛苦的抉择，他也爱侍萍，只是在与他的社会地位冲突之后，他才放弃了侍萍。 

而侍萍对周朴园的感情。她恨，显而易见，自不待言。但她的恨中有爱。三十年前她对他的爱，正如今天四凤对周萍的爱。一位出生于下层社会的女子，“门当户对”的封建婚姻观念，使她不可能在周家这个家族中得到承认。他爱周朴园，有着一腔无限的柔情，但他们之间始终有一堵无形的墙，即使有了爱情的结晶也无法冲破。在等级观念森严的社会，爱的情缘与封建礼教发生了冲撞，侍萍失败了。留下漫漫三十年的悲苦生活。三十年后第一次见面，当她在那间映照着前尘旧梦的屋子里看到那个三十年前爱过，三十年来恨着的冤家时，恍然又回到了三十年前的情境，其情感是迷离的，感伤的。在一种不愿相认（由于志气）又不甘不认（由于情感本能）的矛盾中，她最终忍不住一步步引导着周朴园认出了自己。她说：“你自然想不到，侍萍的相貌有一天会老得连你都不认识了。”这句话合着忧愤哀怨，也合着伤感，自然也不无女性柔情。她继续说：“朴园，你找侍萍么？侍萍在这儿。”这简直是缠绵的呼唤和柔情的期盼。她对这个有负于她的人的复杂情感由此可见一斑。但她与周朴园之间同样不可能走到一起，不仅周朴园不能再接受，侍萍同样不能。两难的选择境地，又让她苦苦地作着内心的挣扎。 

侍萍无法磨灭她女性的柔情。人性本身不可避免的脆弱因子是无法用理性来解释的。它是悲剧，不是“命运”的支配，而是生存本身的原因。当大海要去周家报复时，侍萍说：“你要是伤害了周家的人，不管是那里的老爷或是少爷，你只要伤害了他们，我是一辈子也不认你的。”可见她对周朴园是一种什么样的“恨”。她对四凤说：“人的心都靠不住，我并不是说人坏，我就是恨人性太弱，太易变了。”这也正是经历磨难后的她对人性弱点的顿悟。 

三、“她”性格悲剧 

    就是蘩漪，在那个雷雨的夜里，像是一道闪电，把周朴园竭力维护的“最圆满、最有秩序”的封建专制家庭劈得粉碎。

蘩漪是一个极具魅力的女性形象，她的性格决定了她是弱者、被欺凌者。正如同在她一出场的人物介绍中所说的：“她是一个中国旧式女人，有她的文弱、她的哀静、她的明慧、她对诗文的爱好……”但如果这些便是蘩漪性格的全部，她就谈不上有何魅力，但作家在这样一个女性形象中注入了更原始的一点野性，使得这个形象避免了单薄而不失丰满。她悒郁而乖戾，热情又冷漠，任性傲慢又孤芳自赏，哀怨文弱更阴鸷可怖。在周公馆里她是女主人，又是精神奴仆，她是周萍的后母，又是她的情妇。她无法忍受那种令人窒息的气氛，她不愿再过“母亲不像母亲，情妇不像情妇”的生活，但是又无法摆脱这样的处境。这种行为和性格上的矛盾，使她成为《雷雨》中的“雷雨”。

蘩漪的一切都是走向极端的。她爱得狂热，恨得也强烈。她爱上了周萍，不顾一切地爱他，甚至愿意与他私奔；但是当她对周萍彻底失望，这种铭心的爱立即化为刻骨的恨，她宁愿把自己所爱的人毁灭。她不是似水的女人，她是烈焰、是响雷、是闪电蓄满了光和热，她更象是一把利刀，她的爱和恨都带着一道道的血痕和深重的创伤。然而另一方面，她又是那样软弱无力，她渴望自由如同大旱之年盼着几滴甘露。但她终逃不出那口漆黑的残酷的井。

蘩漪沉静的外形却内蕴着“雷雨”式的性格，文弱的躯干却蓄满了尖锐的力量。这也许正是蘩漪最吸引人的地方。而蘩漪的境界并不高，她所追求的不过是渴望爱情婚姻自由。然而在这一点上，她显得是那么执拗。她爱上了周萍，周萍却要弃她而去，她死死抓住不放手。她宁肯破釜沉舟，也不愿再安于在那个“圆满而有秩序”的周公馆中做花瓶。没有人知道蘩漪能走多远，她追求自己的幸福，又损害了别人的幸福，她毁灭了别人，也毁灭了自己。在她的具有魅力的却未免显得有些阴鸷可怖的性格中，我们分明地看到折射出的是封建专制环境的沉重压力，那种把一个女人的美丽心灵扭曲得令人震惊。18年来，蘩漪被周朴园关在用专横、虚伪制成的封建牢笼里，呼吸不到半点新鲜空气。她身为周朴园的太太却得不到他的半点温情，她遭到周萍的抛弃，却又不得不压抑住痛苦。残酷的精神折磨和人性压抑把她美丽的心灵扭曲得冷酷狰狞。无论蘩漪个人的追求带有多少利己都不能掩盖封建社会的罪恶。与其说是周朴园、周萍把她这个女人逼得太狠，倒不如说是封建社把女人逼得什么都做得出来。所以蘩漪敢于蔑视传统伦理道德去爱周朴园同前妻的儿子，这是她对爱情自由的大胆追求，是对封建礼教的大胆反叛。而周萍的背弃，蘩漪的执着，以及最后那使周朴园人毁家破的爆炸性举动，都表现出蘩漪是一个彻底的反叛者。她是没有出走的中国“娜拉”，她一直在寻找属于自己的世界。

《雷雨》中的每一个人物都是悲剧的承担者，无论是贫是富，是好是坏，都上演着悲剧的角色。剧中八个人物，都有各自的强烈意向和欲望，并各自为自己所追求的目的而行动着。仅表层结构中，就可以看到，周朴园所追求的是维护自己的尊严和家庭秩序；繁漪所追求的是要留住周萍，让周萍永远陪伴自己；周萍则想避开繁漪，逃出周公馆；四凤又想跟周萍一起走，想跟周萍结合；周冲在追着四凤的爱；而侍萍却要把四凤带出周公馆，使她脱离险地；鲁贵想能够永远保住在周公馆的饭碗；而鲁大海则要为工人阶级的利益而向周朴园进行坚决的斗争。他们把自己作为扭结点，与他人构成多层的网状矛盾关系，而且其中任何一组矛盾冲突的出现与展开，都与其它矛盾交织关联。深层结构中三十年来所酝酿而成的潜在冲突，又使这一切纠葛在一瞬间爆发。极端复杂、极端紧张的冲突，最后是八个人都失败了，繁漪留不住周萍，周萍也走不了；侍萍带不走四凤，四凤也不能与周萍结合；周冲得不到四凤的爱，鲁贵也不能重返周家；鲁大海的罢工失败了，而周朴园也完全失去了家庭的秩序和自己的尊严。这个家庭，死的死，疯的疯，活着的人也陷入了无法自拔的痛苦之中。
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