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试析玛丝洛娃的“复活”

列夫·托尔斯泰（1828—1910年）被列宁誉为“俄国革命的镜子”，正是他的作品充分体现了十九世纪沙皇俄国的社会现实，是十九世纪俄国最杰出的批判现实主义作家，他的创作生涯长达半个多世纪，为后人留下为数众多的优秀作品，塑造了许多个性鲜明的女性形象，诞生于二十世纪前夜的长篇小说《复活》中的女主人公卡秋莎·玛丝洛娃这个艺术形象更是在俄国文学和世界文学人物画廊中大放异彩，以其独特的复活形象撼动人心。他的《复活》写于第一次俄国革命前期，这时贵族资产阶级已彻底没落，面前的巨大威胁由资产阶级换成了蓬勃兴起的人民群众的反抗斗争。但贵族阶级仍居统治地位，利用手中的国家机器残酷镇压人民群众，以维护摇摇欲坠的统治，世界观转变后的托尔斯泰站在广大农民的立场上观察生活，对自己出身阶级的认识从没有达到如此清醒，于是通过写作，把自己无限的对现实的体悟诉诸笔端。

贯穿小说全部的女主人公卡秋莎·玛丝洛娃是最动人的形象，虽然她是一个妓女，但她却具有善良的天性，高尚的道德和纯洁无私的爱情，她的命运是小说的核心，全部情节都以她为轴心，环绕她而展开，一切场景都与玛丝洛娃有关。托尔斯泰在描写玛丝洛娃的生活经历时表现了对女主人公的巨大同情，揭示了玛丝洛娃是如何一步步身不由己地落入火炕的，聂赫留朵夫奢华的生活，大大小小国家官吏的冷酷无耻，更加衬托了玛丝洛娃的无辜与不幸，她感到委屈的是：别人干了坏事，倒什么也没有，我却要平白无故地受苦。作家愤怒地指出：整个社会，整个国家机器都在欺凌迫害玛丝洛娃这样善良的平民妇女．在这个人物身上集中概括了受屈辱的人民在旧社会的共同命运，表达了他们的思想感情，揭示了他们的精神面貌，人物形象具有高度的典型性。不能想象，没有卡秋莎·玛丝洛娃这一人物形象，一部批判旧世界的社会小说能获得如此重大的成功。应该说，卡秋莎·玛丝洛娃富有魅力的复活形象赋予小说以永不枯竭的生命力。

一

卡秋莎·玛丝洛娃，这个生在牛棚里，长在地主家的女佣的后代，低下的社会地位决定了她悲惨的命运。她原是一个水晶一般纯洁的姑娘，天真活泼，纯洁善良，她孩子般信赖他人，真诚的信仰上帝，对生活充满美好的憧憬，可沙皇制度下的人生艰难，使可怜的玛丝洛娃少年时期就已经品尝痛苦：纯洁的玛丝洛娃对她所在这地主家的侄子聂赫留朵夫怀着真诚热烈的爱情，而这个堕落了的贵族军官却污辱尔后又抛弃了她，这是她悲剧命运的开端。继之而来的就是她的堕落，怀有身孕、不谙世事的她被聂赫留朵夫的姑母赶出家门，被推向充斥各式各样罪恶的社会,她逃避不了各样的灾难，最终怀着对男人（包括聂赫留朵夫在内）的仇恨心理堕入妓院，以此作为对那些老爷们的报复，妓女的被污辱、被损害的非人生活，逐渐使她不敢正视自身遭遇的痛楚，于是用烟、酒来麻醉自己，这样的生活造成她精神上的麻木。尽管如此，命运给了一次重新再来的机会，她最终走向了复活。

玛丝洛娃的复活首先表现在聂赫留朵夫精神上人性的复活。沦为妓女的玛丝洛娃没有意识到她堕落之后还有更可怕的命运在等着她，而这致命的一击竟是由国家机关直接做出的。有一次，玛丝洛娃为了摆脱一个商人的纠缠，无意中被人利用，误将毒药当成麻醉剂倒进商人的酒中，致人死命，被诬谋财害命而进入监狱，押上审判台。在法庭上,致使她堕落的那个人——聂赫留朵夫——竟坐在审判台上，他们就这样邂逅了。最初的确认令他心惊胆寒、异常紧张，唯恐被对方认出，当众出丑，可玛丝洛娃却偏盯着他的脸失神地瞅了好半天，却并没有认出他来，在定案时，除了那个愚蠢而恶毒的副检察官外，无论法官或陪审员都想对玛丝洛娃从轻发落，可是腐朽的官场作风、办案轻率马虎，那些主宰人民命运的官僚根本无视别人的苦难，糊里糊涂地加重了玛丝洛娃的刑期。这激起了聂赫留朵夫的良心的巨大冲击和不安，回想当年，抚今追昔，其精神的人性渐渐战胜其兽性的人，终于他鼓起勇气去监狱探望卡秋莎·玛丝洛娃，开始进行“灵魂的扫除”。希望她原谅他，希望通过悔罪卸掉“良心上背着这样的罪孽”，他认识到玛丝洛娃的罪行和遭遇是他的罪行造成的，既然自己在玛丝洛娃面前有罪，就应该诚心诚意的帮助她，以实际行动来赎罪。然而玛丝洛娃对聂赫留朵夫的赎罪表现起初是深恶痛绝的，当聂赫留朵夫要求与她结婚时，遭到玛丝洛娃的怒斥：“你在尘世的生活里拿我玩乐还不算，还打算在死后的世界里用我来拯救你自己，好让你能上天堂！我讨厌你”，她的痛诉，才让他发觉自己罪孽的深重，了解自己的全部罪恶，自此，他怀着强烈的责任感，千方百计的营救她，为她奔走上诉，甚至在营救未出现新的转机下跟她到流放地，这一系列的忏悔行动，渐渐熔化了玛丝洛娃绝望的心灵；“我就算不为这事，也该为别的事受这个罪”，玛丝洛娃说。聂赫留朵夫的悔罪重新燃起了玛丝洛娃心里早已熄灭的爱的火花。玛丝洛娃对聂赫留朵夫的痛斥不仅闪烁着她智慧的奇光异彩，而且也猛烈地震撼了她沉睡多年的灵魂[1]，她开始打开她曾经封闭的关于自己过去和他之间的真诚的爱情的回忆，逐渐意识到十年来自己的奔波、流浪和妓女生活的痛楚，慢慢地从浑浑噩噩的生活中复苏过来，凡是聂赫留朵夫希望她做的，她都不由自主的做了，不再吸烟喝酒，听从他的建议去医院工作，拒绝男人之间的纠葛，她的被埋在心底的美好品质重被唤起，善良的情感又重新回到她的心底。聂赫留朵夫的道德感迫使他向玛丝洛娃悔罪的行为温暖了她的心灵，唤醒了她的善良的仁爱。“上帝又回到她心灵之中”。

伟大作家笔下的人物的脸部表情是异常丰富的，通过人物的脸部表情揭示人物内心，尤以人物的笑容用得最为成功，同样是笑容，但出现在同一人物的不同发展时期，则有不同的内涵，仅从玛丝洛娃入狱后和聂赫留朵夫见面几次笑的表现可看出玛丝洛娃是如何走向复活的。

聂赫留朵夫决心悔罪见玛丝洛娃时，她定睛瞧着他，没有认出他来，从衣衫上看出他是个有钱人，就嫣然一笑，既使没有读过《复活》的读者，仅凭这一笑，就可看出她尊严的荡尽，灵魂的堕落，这是文章写到的她同他见面的第一次笑，这是沦为妓女之后的习惯性神态的表现，通过特定冲突的现状的描写，暗示行为的过去与未来。而当聂赫留朵夫诚心地说：“哪怕现在，我也要赎我的罪”时，她妩媚的一笑，这又是什么呢？丧失女性尊严的媚笑，表现了当前的功利目的——“考虑着怎样利用他弄到些好处。”然而读者们不得不看到，纵使她再堕落，聂赫留朵夫的真诚忏悔——“精诚所至，金石为开”——终于感动了她，她宽恕了他，为了他，她从心里决定听从他的劝告，去除恶习，她的眼睛在微笑。为了“解救”她，他孜孜不倦为她的冤案奔走监狱和上层社会，并追随她赶往西伯利亚，他的行动唤起她对他的爱，看到他追随自己而来，竭力忍住嘴唇上的快乐的笑意。然而，真实的现实让她拒绝他时，她说“您何必再待到这儿受罪呢？您受罪也受得多了，”脸上的表情却是“怪样的微微一笑”。生活的真实呈现出来，她对聂赫留朵夫的深厚的爱表露无遗，善良的天性的回归使得她人性开始复活了。

革命者的影响成为玛丝洛娃精神人性复活的又一个主要原因。人性的“复归”决不是原原本本的“回复”，而是在更高的程度上发展得更丰富、更理想、更完美。蒙冤入狱后，她面对的更多的是苦难，苦难让人现实，在苦难中认识的人却给她不同的感悟，尤其是与革命者（即政治犯）们的接触，让她视野更开阔，增长了不少见识，感受到了更为高尚的精神境界，从而促使她自新，走向新生。

玛丝洛娃最先认识的革命者是谢基尼娜和西蒙松，《复活》中具体描述对她产生影响的革命者也就是这两个人。她觉得革命者是“好得出奇的人”，这种人本身就是上层人，却为人民不惜牺牲他们自己的特权，自由和生命，在她看来这才是真正的人民，这种人“给她揭开了她以前一点也不了解的生活趣味”。玛丝洛娃特别敬仰谢基尼娜，因为她待她特别和蔼，而且“她生活的全部乐趣就在于……寻找为别人服务的机会”，她使玛丝洛娃不知不觉接受了她的见解，不由自主地各方面模仿她，受她影响，使玛丝洛娃好像得到重生。

革命者对玛丝洛娃产生了巨大的影响。使她从外表到内心，从思想到言行都发生了根本的变化，正如前文所讲，玛丝洛娃受到聂赫留朵夫的感化发生了很大变化，但更应该看到的是革命者的崇高品德对其精神复活的重大作用，就如书中所描写的，她即使再堕落对下层人民的同情心却并未泯灭，“她自己自然出身于人民，她对他们就十分同情”，基于对人民的爱这样一个共同的思想基础，她便与政治犯相处的亲密无间。一路上西蒙松便是在玛丝洛娃帮助下层人民的行为中了解进而深深爱上她的。她凭着女性的敏感，从西蒙松那双深兰色的眼睛里放射出的信息中领悟到了这种爱，明白他因为同情她而爱她，而聂赫留朵夫为了请求宽怒、忏悔而爱她，西蒙松出于尊敬她喜爱她而产生这种爱，希望她受苦的灵魂能松一口气，这种爱使她恢复了早已失去了的自尊心，自信心，更因为他和谢基尼娜一样虽出身统治阶级家庭，因为没有丧失人的“天性”，放弃阶级特权，而走向民间，承受人世的苦难，帮助生活的不幸者。革命者的行动与沙皇各层官吏的暴虐，恰成鲜明的对照，他们的精神给玛丝洛娃以不可磨灭的影响。于是她接受了这种平等的不同于聂赫留朵夫的爱，从而努力做一个她所能做到的最好的好人，她最终选择了一条与革命者共同生活的道路，最后又回到了人民中间，至此，她实现了真正意义上的复活。

二

众所周知，托尔斯泰的小说以擅长“心灵的辩证法”[2]而称雄文坛。揭示人物的矛盾冲突，展示人物的心理世界，这是他小说创作的中心内容，在《复活》中，主人公的心理活动被放置在最显著最主要的中心位置，托尔斯泰把笔触深探到人物内心去，深入挖掘，细致剖析主人公最复杂矛盾的心理，最隐密最细致的思想，通过此种途径，人物形象塑造、情节发展整个地沿着心理活动的轨迹而展开而完成，可以说，心灵辩证法的成功运用使得人物形象显明呈现。

聂赫留朵夫第二次到监狱去探望她，提出要用与她结婚来赎罪，使玛丝洛娃突然爆发，失去了“堕落”时期的精神平衡，此刻的玛丝洛娃气得脸色大变，她顿时变成了一个岩浆喷射的火山口，向着毁掉了她的青春、信仰，把他推到绝望深渊的聂赫留朵夫喷发了她十年来的耻辱，冤屈和愤恨：“你放开我，我是苦役犯，你是公爵，”“你打算用我来拯救你自己”等，这一句句一针见血的控诉，淋漓尽致地表现出玛丝洛娃作为一个下层穷苦百姓对有钱的贵族老爷的憎恶，这是对聂赫留朵夫利已主义的反抗。这也预示着即将发生的一系列变化。聂赫留朵夫走后,“她的灵魂进行了痛苦的搏斗”，她不甘于像以前那样打发时日，同时，聂赫留朵夫的真挚善良打动了她。

而当聂赫留朵夫第三次去探监时，她用“德米特里·伊凡诺维奇”来称呼他，这个称呼是十年前她曾经爱他时用过的，显然不难看出，随着聂赫留朵夫的营救，她抵制的防线瓦解，对聂赫留朵夫的爱又回复了，在她心里久已枯萎了的爱情重新又开始萌动，而这萌动苏醒了的爱情又促进她的灵魂的复活，她戒除烟酒，再也不卖弄风情，她到医院工作，这以后“她完全换成另一个人”。

当然，不可能因为聂赫留朵夫对她的些许感动，就让她沉睡多年的灵魂一下子苏醒，其间免不了反复，免不了在爱中还掺杂着说不清的恨，尤其当看到聂赫留朵夫从巴诺沃的姑妈家带回来一张她少女时的照片时，重又构起她对心酸往事的回忆。在那个晚上，她为自己的身世哭了很久，玛丝洛娃难以愈合的心灵疮痛还在滴血，她实在不能轻易把自己十年所受的耻辱一笔勾消。然而人非草木，孰能无情，玛丝洛娃对真诚悔罪而又变得善良高尚的聂赫留朵夫的好感不能不正视，终究对他不能不感激、不依恋，当不得不跟他分手时，心里不免难过，却由衷地为聂赫留朵夫用实际行动来实践自己的诺言感到欣慰。聂赫留朵失的几次求婚她都拒绝了，但这绝不是情节的重复，不是简单的同义反复，而是同中有异，层层递进，对玛丝洛娃内心世界的揭示，随之而逐步深入。

有时在心理刻画上，作家因人物在特定情势中表现出来的动作、行为、姿态、神情、语言、对话，乃至一举手一投足的微妙变化，透视人物的心理状态，从而使人物形象丰富突出，栩栩如生，就如玛丝洛娃第三次与聂赫留朵夫见面，她拒绝了他的求婚，道了他的悔改是有诚意的，同她结婚的决心也是坚定的，在铺床单时，滑了一下，差一点跌倒，她就和病孩子一起哈哈大笑起来，护士训斥之后，并不在意的她还一路回头对小孩笑，聊聊数语，她内心的喜悦表露无遗，爱情的欢乐尽显脸上。

托尔斯泰在变化发展中描写人物的内心活动，能使读者犹如钻到人物的内心，跟随着人物内心发展的脉落，感同身受地体验到人物所感受到的一切[3]，触摸到人物思想脉搏的跳动，从而与她产生强烈的共鸣。对玛丝洛娃由对聂赫留朵夫由爱到恨到重新产生爱的描写，令人信服地看到了人物情感发展的清晰层次、看到了人物情感发展变化的过程。

不可忽略的一点就是人物心理描写艺术是随时代的发展而发展的，这主要表现在十九世纪末二十世纪初，《复活》可以说是一个分水岭。在《复活》中作者淋漓尽致的交替使用两种手法，而后者即“涟式反应”，效果不同凡响。它的主要特点就是在于揭示人物心灵的转折与剧变，苏联文艺批评家凯尔迪什在《十九世纪末与二十世纪初的俄国现实主义》一书中把“心灵辩证法”的这种变化称为心理“涟式反应”，“涟”用一个通俗的比喻来解释就是：人物的心灵本来如同一个安澜的湖面，忽然一块石头掉了进来，打破了水面的宁静，湖上立即泛起一圈圈的涟漪。玛丝洛娃雨夜到铁路小站去会见聂赫留朵夫时的心情体验中就产生这样的情形：女主人公呆呆凝视着逝去的列车，正想卧轨轻生时，由于胎儿的动作所引起的母性情感却兀地打断了在此以前的整个心情体验的涟锁，一时奔腾涌现的种种情感使她的思想，她对聂赫留朵夫、对人和上帝的态度都发生了突然而彻底的改变。以平稳渐进见长的“心灵的辩证过程”从而新添了一种突兀猛进的戏剧性，表现力更强了。

三

列夫·托尔斯泰的创作是俄国文学史上的一大奇观：他是伯爵，却坚决站在了宗法制农民的一边，暴露沙皇制度，揭露政府的暴虐和法庭及其法律本身的非正义性，但却又狂热地鼓吹“不用暴力抵抗邪恶”、“道德上自我完善”，[4]认识不到暴力革命在人性复归中的地位和作用。在玛丝洛娃这个形象的复活过程中，他的世界观的矛盾达到了极致。

玛丝洛娃无辜却遭陷害入狱，在狱中从难友身上看到了沙皇统治者更多的野蛮和残忍。同时又通过聂赫留朵夫为玛丝洛娃一案上下奔走，展现出上层贵族阶级社会的奢华、腐化，以及人情的淡漠，虚伪，从而与下层人民的苦难生活形成显明的对比，用赤裸裸的现实来说话，撕下了俄国专制社会各种制度的伪装。

良心发现后的聂赫留朵夫向玛丝洛娃忏悔并付诸行动，向她求婚，奔走努力，玛丝洛娃大受感动，她重又爱上了聂赫留朵夫，这是开始复活的她对在她宽恕下也走向复活的有道德的聂赫留朵夫的爱，她心目中最完美的那个人又出现了[5]，为了他，她听从他对她的任何建议，她做着使他感到高兴和愉快的事情，她觉得幸福，她的思想感情仍倾向于他，但是她明白，这时的自己是个苦役犯，是失去自由的人，而聂赫留朵夫却是一个自由的有道德的人，她更清楚地知道她们之间存在着不可跨越的阶级鸿沟，她不愿意给自己所爱的人带来不幸，如果自己和聂赫留朵夫结婚，那就是要让他做出牺牲，她认为自己连累这样一位有道德的人反而就成了不道德。就是对他的“拖累”和“毁灭”，这的确是托尔斯泰所加于玛丝洛娃身上的道德从善的思想，当她最后同他告别时，一方面暗暗高兴，高兴自己终于克制了自己的感情，没有拖累他，没有堕落；另一方面不免感到难过，因为就要跟他分手了，而这种完全为别人考虑为此不惜牺牲个人的幸福而求得自我道德的完善，表明了卡秋莎感情的无私和纯洁，这种高尚的精神面貌体现了作者的理想，是被纳入了“道德自我完善”轨道了的，正是托尔斯泰要表现的玛丝洛娃的复活的开始。

认识到与聂赫留朵夫存在阶级差别之后，她把感情的砝码加到了西蒙松的这边，因为她感觉到这个人在深深地爱着她，更重要的是西蒙松认为她具有特殊和高尚的道德品质，是西蒙松的爱使她恢复了早已失去了的自尊心、自信心。并获得生活的勇气和力量，而这“决定性的影响”竟是激起玛丝洛娃洁身自好的强烈渴望和躬行道德完善的方向。这种爱促使他们结合，共同走向人民之路。但托尔斯泰的道德说教并没有到此止步，而且更进一步地为他的主张说教，西蒙松是主张禁欲主义的，他们之间的爱情因而是柏拉图式的，圣经上说，禁欲是人的道德的完美体现，可见托尔斯泰的道德光环仍笼罩在复活了的玛丝洛娃的身上。并且玛丝洛娃还是不大明白西蒙松究竟认为她有哪些品质，她想方设法把她自认为自己所能有的种种品质表现出来，只是她感恩戴德的表现。

玛丝洛娃在聂赫留朵夫的悔罪之后人性开始复活，但这仅是一个起笔，在代表人民利益的革命者的影响下，玛丝洛娃回到了人民中间，实现了精神的复活。作者通过下层人民代表码丝洛娃的不幸遭遇，控诉了俄国农奴制的黑暗残酷，暴露政府与法律的腐败，引起的从而应该是人民的反抗，然而作者在此改变了航向，“人类爱”成为拯救于水火之中人民的法宝，托尔斯泰笔下的玛丝洛娃特别敬仰的谢基尼娜她的奇好就在于特别善良、不谋享乐，为帮助别人情愿牺牲自己、她生活的全部乐趣就在于寻找机会为别人出力，象猎人寻找猎物一样，这一种自然的本能，这不是托尔斯泰的“勿以暴力抗恶”的人类爱的体现又是什么呢？

同样西蒙松身上也体现了托尔斯泰的这种思想，当押解兵殴打犯人时，革命者的西蒙松也只能说“您做的不对”，“我的事就是要对您说明您做的不对”，除此之后，没有任何行动。还有纳巴托夫的思想中的革命的目的只是把“古老大厦的内部住房换个方式分配一下罢了，”这里的革命者形象是软弱的，苍白的，从他们身上看不出革命的出路，也没有领导人民推翻这种不合理制度的气魄。同时，西蒙松认为杀生是一种犯罪行为，他反对战争，反对死刑，反对屠杀，这也是托尔斯泰“勿以暴力抗恶”的完美诠释，在他看来，农民和工人起来反抗统治者的阶级斗争，尤其是组织起来进行暴力革命,也同统治者残酷压迫农民和工人群众一样，是反人性、不人道的，玛丝洛娃最终的出路就是在这些人的影响下迈出的，这是一条光明之路吗？恐怕唯有托尔斯泰可以解答。

四   

 《复活》是人性的复活，也就是人性的人的复活。“通过玛丝洛娃这根主线，巧妙地把当时俄国城乡的一幅幅社会画面和沙皇专制下的一个贪官污吏串联起来，织成了时代色彩鲜明的社会全景图。”[6]
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