更多原创论文请访问论文同学网(www.lwtxw.com)

论宝黛爱情悲剧的成因

[内容提要] 鲁迅曾经指出：“总之自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。”作者以细腻的笔墨展现了生活本身所固有的生动性、丰富性和复杂性。《红楼梦》打破了传统小说的单线结构。它以贾宝玉、林黛玉、薛宝钗的恋爱、婚姻关系为中心线索，同时展开贵族大家庭的其他人物、事件的描写。在紧紧抓住贾宝玉、林黛玉、薛宝钗恋爱、婚姻悲剧的同时，展开广阔的社会环境描写，从而写出了产生这一悲剧的社会根源。本论文试从两方面进行阐述：一、不合“礼”的“木石前盟”——注定的悲剧；二、宝钗与宝黛爱情悲剧的关系。
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顽石之可爱，在于他的不肯“留意于孔孟之间”而拥有绝代情痴的诚挚磊落；草木之情意，在于她虽面临风刀霜剑也不改孤标傲世的执着情怀。宝黛性格与观念上的契合，使他们顺理成章地成为相知相恋的有情人，偏偏这种性格和观念为世不容，与“礼”相左，因此很自然地让他们陷进了有情却无缘的境地。宝黛两人作为勇敢的反封建的判逆者，对儒家那一套“男尊女卑、贵贱有别、君臣父子”的伦理规范全部断然否定，同时自已本身也被当时的统治者所否定，他们的爱情注定为世不容，空留千古遗憾。
一、不合“礼”的“木石前盟”——注定的悲剧
    宝黛爱情是悲剧还是喜剧，关键在于当时的社会是否认同他们是“有情人”同时也是“有缘人”。当时的封建婚姻制度是“媒妁之言，父母之命”，当时的人们言行必须合乎礼法道德的规范。背经叛道的言行是世俗所不允许的，在择偶时考虑的是婚配的礼节是否合法，男女双方是否门当户对，最重要的是对自己家族的利益是否有助。不可否认的，具有判逆性格的宝玉和黛玉之间的爱情在当时的反人性的、不合理的制度下注定就是个悲剧。
    宝黛的爱情，始于第一次的见面而终于“焚稿断痴情”。曾看过刘梦溪先生的《〈红楼梦〉爱情探微》一文，说 “众姐妹搬入大观园时”那时的情谊“只是少年儿女之间的纯真友爱，不包括爱情的成分在内。”认为宝黛爱情始于搬入园里后，“爱情的种子便开始在宝黛童稚心灵深处萌发”。对此我总是不太能够接受。宝黛首次见面的风波，两人心思的默契和初见却如重见的熟悉感，正是两人一见钟情才有的情感，《红楼梦》中人物的年龄本很混乱，黛玉初见宝玉时的感觉也不觉他是个孩童，而是“一位年轻的公子”；而且不久后进京的且年纪不过比宝黛大一两岁的宝钗更是很成熟的“行为豁达，随分从时”，决不似一个孩童所应有的行为特点；几乎在同时，宝玉梦游太虚幻境及与袭人初试云雨情这些事件更不是一个“孩童”所能做到的。种种这些，都说明了宝玉和黛玉已是深晓人事，产生的感情也绝非只是“少年儿女之间的纯真友爱”那么简单。当然，搬入大观园后，由于姐妹们时常在一起吟诗作乐，宝钗和袭人的诱惑又无时无处不在，所以黛玉的“吃醋”、“使小性子”等性格更为明显，让人更容易感觉到两人间的爱情并非友情。
    试看一下宝黛周围的人吧！首先是关系最为密切微妙的宝钗，她才思博敏，自谓有“珍重芳姿”，虽然品格端方，也熟读非圣贤正经书的《西厢》、《琵琶》，然而其行止语气却并没有因看了“杂书”而“移了性情”，还每以“读书明理，辅国治民”等大道理劝诫宝黛；“英豪阔大宽宏量”的史大妹妹虽不如宝钗心思细密，然而也会不落俗套地劝宝玉说“该常会会这些为官做宰的人们，谈谈那些仕途经济，也好将来应酬世务，日后也有个正经朋友”；再看宝玉贴身的花袭人，虽也可以说是封建理念的“卫道士”，但更多的是为了自己和利益，（这个天下第一可恶之人，不痛批她实在难解心头之恨！）不仅劝谏宝玉“读书是极好的事情，不然就潦倒一辈子”，还忧虑着宝玉周围“到底是男女之分，日夜一处起坐不方便，由不得叫人悬心”，生怕一旦“二爷一生的声名品行”完了，她的心也就白操了。围着宝玉的小姐丫环们尚且如此，更不论处于管制阶层的“老爷、太太、老祖宗”们了，他们就算是再疼爱珍惜这个拥有美玉般容貌的儿孙，为了家族的声名和利益，为了能让宝玉更好地“留意于孔孟之间，委身于经济之道”，他们还是会为宝玉选择拥有“停机德”的、门当户对的宝钗，而“咏絮才”在他们看来是不值一文的，理应予以摒弃。黛玉的悲剧于是一幕幕地在众人的排挤中上演，宝黛的爱情于是终归落得如水中月镜中花一般虚缈。
    被一大堆“贤人”包围的贾宝玉，依然能坚持自己的思想，这不能不让读者由心里赞叹这个文学形象的可爱。在他生存于尘世的过程中，受到的教养和生活的环境都是很矛盾的：“圣贤书”上教导他应该成为一个“贤人”——心存忠孝、知礼明义的于国于家有益的人；别一方面他所处的环境却是毫无廉耻、腐败颓堕的一个频临消亡的家族。种种矛盾的结合让贾宝玉迷惘无所适从，于是他否定了一切他无法理解的人世间的道理，他唯一认同的只是还没有被世俗污染的女儿心。然而可悲的是，他否定一切人世间的道理，得到的结果必然就是受到人世间的遗弃，也就是说那个社会永远不会接受他。只要这个世道不改变，宝玉的出路是看不到任何的方向的。这也正是宝玉这个文学形象让我认为他不够完美的地方。
    黛玉作为宝玉唯一的知已，两人相知相恋理顺成章。他们的爱情来自于本身的真情实意，具有人世间最让人感动的纯真，所缺乏的正是封建家庭最为看重的“媒妁之言，父母之命”！这样一种美好的，于时礼不合的儿女之情，按贾母的话说就是“孩子们从小在一处玩，好些是有的。如今大了，懂得人事，就该要分别些，才是做女孩儿的本分，我才心里疼她。若是他心里头有别的想头，成了什么人了呢！我可是白疼了他了。”这一段话，表面上是责备黛玉不该有那种自定终身的越轨思想，但事实上却让人们看到了她以前对宝黛的爱到底存有多少真情，这段话实际上就是判了黛玉的死刑，也为以后宝玉的“悬崖撒手”伏下了祸根，结果也正如她自己所说的那样：白疼了宝黛两个她一向认为最爱的孙儿了。贾母嘴里说疼黛玉，做的一套却令人寒心，在她心里，黛玉一无宝钗所有的财富，二无宝钗稳重和平的性情，三无宝钗圆润健康的身体，她凭什么做贾府的宝二奶奶？她说的非常的明白：“只为有个亲疏”，而那些刚开始时存在的一点点外婆和外孙女儿间的亲情，在选择“宝二奶奶”的时候全给抛诸千万里之外了。而她疼宝玉，也是为了家族有一个理想的继承人而已，如果宝玉不能成为她心目中理想的继承人，那宝玉在贾母眼里就和黛玉一样，什么也不是了，甚至连仅有的亲情也不复存在！看那些被她忽视了的其他儿孙如贾环贾琏便是。
    贾母有错吗？她顾全大局，认为只有寄希望于“金玉良缘”，才能让家道复兴起来，才能让宝玉成为对这个家族有用的“美玉”，她会觉得自己有错吗？当然不会！而且那时候全世界的人们都不会认为她有错；凤姐有错吗？她从来都没有对宝黛爱情表示过丝毫的反对，最后事情发展成那样，她不过是顺着老祖宗的心思而行，为讨其欢心顺其意念而出其策，就算要谴责她也不过说她出计太毒而已。人们认为真正有错的，是那个不合“礼”的“木石前盟”的产生；是宝玉的不争气和不负责任；是黛玉为何要有那样的不合规矩的想法，以致让宝玉沉迷甚至想不开遁入空门。
    于是在贾母眼里她如让吴王亡国的西施和让石崇亡身的绿珠；在宝玉眼里她就如“绝艳惊人”的昭君和“巨眼识穷途”的红拂；她的性格就如宁死不屈的虞姬和女中丈夫般的红拂；她的命运也如五美人一般的“红颜命薄古今同”！
 不论怎么说，中国几千年文化造就的中国社会，人心尊孔敬孟，守着祖宗遗传下来的陈规旧例总是不舍得也不愿意去改变，哪怕明知是落伍的，更不会允许有人怀着判逆的心思“企图”闯出一条与众不同的新路来。造成宝黛爱情的悲剧，究竟是世界存在着弊端有待于改善，还是宝黛两人（尤其是宝玉）的“行为偏僻性乖张”理应为世不容？对这后来之人早已自有公论。而对于宝黛那样怀着异样的心思，带着另类的言行的人，在当时必然会受到世人的排挤，要想实现自己的理想更是梦中说梦的痴言枉想！ 
二、宝钗与宝黛爱情悲剧的关系
      另一个增进宝黛的爱情深度的触媒是宝钗。钗玉联姻的说法无疑予宝黛极大的压力。黛 玉常提金玉，「比不得宝姑娘，什么金什么玉的，我们不过是草木之人。」（廿八回）， 逼得宝玉摔玉以表心迹。宝钗的家世、容貌、才学、德行，是群芳之中唯一能与黛玉抗衡 、甚至犹有过之的一个，金锁是此威胁具体的象征。她的存在，固然是宝黛之爱焦虑、妒 忌、烦恼之源，却也是促使宝黛不断观省他们之间的爱情的动力，使他们在一次又一次的 怀疑、肯定后，强化了情感系联的链子，黛玉宝玉两人聊着天，见宝钗来了，便走开。宝 钗分明看见，只装没看见。（廿八回）宝钗借扇机带双敲（三十回），钗黛的情绪完全是 情敌的情绪。宝玉挨打后，惦着黛玉，却支开袭人，找晴雯去送两方旧帕（卅四回）。宝 钗成功地扮演了第三者，教宝黛之爱由生嫩而成熟，更亲密相知。　　　　　　　　　　
 　 陈炳良将《红楼梦》定位为自白小说，并以重像、反讽作为小说的主要结构， 则饶富趣味，但以怎样的重像来体观《红楼梦》的人物创造，实有深入考察的必要，我们 的意思是，《红楼梦》作为自白小说，确有反讽与重像两大特色，但《红楼梦》的重像结 构是否如陈炳良的诠释，他说宝玉是他的外表重像，而黛玉和宝钗则 是他的内在重像，宝钗是宝玉明晰的身外之身，欲望的母亲，黛玉、晴雯为宝玉纯洁的母亲，黑暗的身外之身，宝玉 对黛玉没有，也不能有欲望，因为他父亲与黛玉母亲的关系，他只与宝钗的重像袭人发生 亲密关系，最后又与宝钗结合。教人感兴趣的是，宝玉对黛玉究竟有没有欲望呢﹖我们还 记得太虚幻境里与宝玉柔情缱绻的可卿，乳名兼美（五回），正是秦业的女儿（八回）， 贾蓉的妻子。作者因脂砚斋之劝而改写贾珍与秦氏关系的传说，贾珍治秦氏丧的恣意奢华 ，宝玉从梦中听说秦氏死了气急喷血（十三回），焦大「爬灰的爬灰，养小叔子的小叔子 」（七回）的谏骂，都暗示了荣国府内乱伦的可能。宝玉虽在梦中自秦可卿处获性启蒙（ 乱伦），在现实生活里，他倒不曾与和他有姑表血缘的林妹妹「皮肤滥淫」，十九回、廿 四回里他们两人同床并枕，但并无任何暧昧产生，似乎姑表联姻隐涵乱伦的恐惧，礼法所 严格禁制。反过来说，小说中的蛛丝马迹足以撤去我们乱伦的顾虑。姑表之亲虽近，亲上 加亲并非不可能，王熙凤几次玩笑，「你既吃了我们家的茶，怎么还不给我们家作媳妇？ 」（廿五回）似非而是地点染了联姻的可能性，园里头的丫鬟婆子，都视为当然，连袭人 都一度以为宝玉的对象非黛玉莫属。当宝钗的手臂引起宝玉抚摸的欲望而不果，宝玉想的 是这手臂若生在林妹妹身上或许还摸得(廿八回)，宝黛对着脸儿躺在床上说话，黛玉以手 抚宝玉腮上的胭脂膏子，宝玉伸手向黛玉膈窝内乱挠这份亲昵，一再说明宝玉对黛玉并非 没有欲望，这份欲望未曾实现，受阻于女儿的矜持，礼教的障防，爱情的尊重，这便可以 解释何以当宝玉引用戏文作赤祼祼的自我情表白，含有性爱的暗示，黛玉的反应是嗔怒不 已，而宝玉则急得咀天咒地一个劲儿赔罪。诗书之家的儿女，其终身大事，非可等闲视之 ，与房里收用一个丫鬟完全是两码子事──丫鬟地位之低微，从鸳鸯、平儿、金钏儿、晴 雯等等的遭遇已获得充分的理解，何庸远求﹖而传统礼教运作的力量可以从黛玉这句话看 出来：「所悲者：父母早逝，虽有铭心刻骨之言，无人为我主张。」（三十二回）尽管黛 玉的性情喜爱自由，有时叛逆，她真实而深刻地恋爱的宝玉，只因为他是宝玉，没有任何 其他的附待条件，从不想「他去立身扬名」(卅六回)，却不能摆脱父母之命，媒妁之言的 婚姻理念；尽管宝玉本人对众女儿没任何不平等的观念与对待，他私祭金钏儿，痛诔晴雯 ，对袭人的病痛深切关怀等等，一点也不造作，然而庞大的社会规范却是宝、黛个人所无 力改变，甚至在潜意识里为其所羁縻，这是何以宝玉敢向袭人求欢，不敢稍稍冒犯黛玉的 理由。
    个体存在是这样孤独黑暗的宇宙，爱的光亮的交会必须求诸誓言与剖心相向，八二回里 黛玉梦见宝玉剖心，心却不见了，血淋淋地提示了他们爱情的危机。黛玉孤儿的身份，使 她倍觉缺乏安全感，不能信任爱情，几近于神经质。她的敏慧、多疑、善妒、自怜、峻刻 固然部份由于天性，也由于成长的孤独、身世的飘零、寄人篱下的经验。许多时她难以相 处，为了寻求依傍，她却又易于向现实妥协，与人推心置腹。周瑞家的送两枝宫花给她， 她疑心「别人不挑剩下的也不给我！」（七回）；但她发赏钱给蘅芜院来送燕窝的婆子（ 四五回）正是她性情中不安全感的两极表现。晴雯不肯替黛玉开门，黛玉站外头听里面宝 玉与宝钗二人的笑语之声（廿六回）引生客边之想；土仪也教她联想南方的故乡；这份心 情岂是养尊处优的宝玉所能体会﹖宝玉不解黛玉的琴音说明他们的相知并非全无隔阂，即 使有宿因宿缘。潇湘馆与怡红院距离最近，黛玉立在花阴下，远远地可以望见怡红院的动 静（卅五回），黛玉和宝玉之间却有着望也望不完的距离，生活经验、传统礼俗与家族的 期望，使得情人不得不常相试探，关心中夹缠焦虑、愤怒。「求近之心，反弄成疏远之意 」（廿九回）。黛玉「琴边衾里两无缘」与宝玉诔晴雯的「茜纱窗下，我本无缘；黄土陇 中，卿何薄命！」（七十九回）暗示黛玉不得圆满的爱情、早夭的命运，黛玉的性情、际 遇无疑也是重要的因素。
   《红楼梦》人物之间的相似，脂批、已指出在前，俞平伯发明在后， 张欣伯分析《红楼梦》的真假结构，也把晴雯与黛玉做了一个详尽的对比，非特 晴黛如此，钗袭也有相应的特质，不妨视为重像结构的脚注，《红楼梦》人物之间存着相 似的特质，绝不可能仅仅出于巧合，而是经过苦心孤诣的设计。有一派学者曾经不断攻讦 宝钗的存在，认为她伪善，工于心计，以致阻碍宝黛结合的可能，事实上，没有宝钗这个 杰出的对手，黛玉的才性不知道要失色多少，这可以从宝钗搬出大观园而未出阁前的宝黛 关系获得印证；不管我们欣不欣赏宝钗的为人，同不同意宝钗的作为第三者，没有宝钗， 宝黛之爱就不会充满如此动人的张力。当我们谪价宝钗的同时，宝黛的人品与爱情相对遭 到贬值。俞平伯说得好：「且书中钗、黛每每并提，若两峰对峙，双水分流，各极其妙， 莫能相下。必为此方极场之感，必为此方尽文章之妙。若宝钗稀糟，黛玉又岂有身分可言 。」我们为宝黛的爱情悲剧扼腕，却很难衡量，宝钗应为此负多少责任。除了黛 玉的不信任使得爱情多所摧伤，小说一开始以神话为楔子，从这个角度看，黛玉的悲剧也 是无可避免的。人的存在受到时空座标的牢梏，惟有死亡得以穿透时间，进入永恒。当宝 玉宣称：
　  女孩儿未出嫁是颗无价之宝珠，出了嫁，不知怎么就变出许多的不好的毛病来，虽然是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了。再老了，更变得不是珠子，竟是鱼眼睛了。（五十九回） 设想黛玉这样的才气、容貌、性情，结婚了，在柴米油盐的生活考虑里，可能呈现什么 面貌，她与宝玉的爱情会呈现什么面貌。晴、黛的天真任性，缺乏现实面的支撑，是她们 夭亡的主要原因。然而透过死亡，他们进入无时间的状态，保住永 远的女儿青春，他们的爱情也永远活着，绛珠草在太虚幻境里长青。庄子说「方生方死， 方死方生」的吊诡，反讽而具体地呈现在黛玉的生命以及她的爱情里。至此我们可以欲望的三角关系（归纳宝、钗、黛的爱情。宝钗      黛玉        宝玉）
         因此，促成宝黛爱情的中介是小说戏文与宝钗，他们悲剧的命运也在小说戏文与宝钗的 介入中多所暗示。这个命定的浪漫悲剧在人间借着黛玉的性情、传统家户长意志控制的聘 婚制实现。宝黛的爱情以不如意告终，除了当时社会礼教制度对他们的不认同，以及宝黛两人反“常规”的性格和观念之外，这出悲剧的的主要表演者宝玉的多情和黛玉自身不太健康的身心，也是造成这出悲剧的主因。
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