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谈谈鲁讯作品中的“站”字
“五四”时期，鲁迅是最早以白话进行小说创作的作家之一。他以当时的社会生活为题材写下的近30篇小说，充分地表现了从辛亥革命到第一次国内革命战争之前这一时期的社会特点。鲁迅的小说集中揭露了封建主义的罪恶，反映出经济剥削和精神奴役双重压力下中国百姓的生活面貌，描写在激烈的社会矛盾中挣扎着的知识分子的命运。这些小说随后结成为《呐喊》和《彷徨》两个短篇小说集。鲁迅不仅以卓越的艺术语言，无可辩驳地证明了白话比文言具有更强的表现力，并且一开始便将文学艺术和广大人民的命运联系起来，通过艺术的形式写出被压迫人民的思想和生活状况，揭示了深刻的社会问题，为现代文学创作树立了杰出的榜样。

鲁迅抱着“哀其不幸，怒其不争”的态度，不仅描写了农民和其他被压迫人民所受的经济剥削和政治压迫，而且更深刻地表现了他们所受的精神奴役和痛苦。他的《呐喊》、《彷徨》中塑造了现代文学中第一批典型环境中的典型人物，如狂人、孔乙己、闰土、阿Q、祥林嫂等，其中阿Q已成为世界文学中不朽的艺术典型之一。鲁迅小说总是通过对特定环境中人与人关系和一系列具体事件的描绘，通过真实精确的细节描写，展示人物性格形成和发展的根源和进程，使人物具有鲜明的时代感和典型性，运用白描的手法，在“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄”的描写中写人状物，叙述事件，给人以很强的真实感。本文以其作品中对人物“站”的细节描写，来分析鲁迅笔下的人生百态与高超的艺术表现力。

一、“站”出尴尬
《祝福》中，在“我”回鲁镇见到各方面变化得最厉害的祥林嫂时写道：

我就站住，预备她来讨钱。

可是，竟然出乎意料之外，祥林嫂仅仅问了一句“正要问你一件事”。于是，“我”只得“诧异地站着”。

如果说，前一个“站”表现出“我”相信自己能够自如应付的镇静和从容，那么，后一个“站”则流露出“我”始料不及的慌乱和尴尬。面对着正处于穷途末路的祥林嫂的急切提问，“我”一边含糊其辞地回答“说不清”，一边乘机匆匆逃离。由此，祥林嫂的尴尬提问，“我”的尴尬举动，都高度浓缩在一个“站”字里面，给读者留下咀嚼和回味的空间。

二、“站”出无助

同在《祝福》中，祥林嫂被婆婆强行再嫁到深山冷岙（ao）后，出乎意料地过了几年平稳的生活。可惜好景不长，她再次失去丈夫，甚至连相依为命的儿子都被狼叼了去。出于无奈，祥林嫂再次到鲁四老爷家做工。起初，鲁镇的人们似乎还能对“阿毛的故事”感到一丝兴趣，听到半途，男人们“往往敛起笑容，没趣的走了开去”，女人们“还要陪出许多眼泪来”。后来，全镇的人们全都处于麻木不仁的状态，一听到祥林嫂说“我真傻，真的”，就会立即打断她的话，径直走开。于是祥林嫂——

她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们。

祥林嫂反复念叨“阿毛的故事”且遭人嫌的辛酸境遇告诉我们，封建礼教无缝不钻，它无时无刻不渗透在被统治、被压迫者生活的方方面面，使他们深受其毒，深受其害。假如，鲁镇的街坊邻居，能及时其伸出孱弱的手，献出点微薄之力，助祥林嫂一把，她也许不至于如此无助，甚至连自己“也觉得没趣”，一点点地走向绝路。

三、“站”出隔膜
《故乡》中，“我”见到二十年前情趣相投、心灵相通的少年朋友闰土来访，异常兴奋地说：“阿！闰土哥，——你来了----”然而，闰土却——

他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明地叫道：“老爷！……” 

并且还郑重其事地向“我”母亲表白，小时候不懂规矩，才敢直呼“迅哥儿”。

这一“站”一“叫”，无不形象地揭示了“我”与闰土身份各异，友情不再的残酷现实，那“一层可悲的厚障壁”，隔断了昔日少年朋友之间倾情交流的渠道。我们不禁要问：究竟是什么逼使“我”与闰土竟“隔绝到这地步”？原来，作者“让”闰土恭恭敬敬“站”着“叫”老爷，寄寓着这样的深刻用意：尽管“我”与闰土曾经有过和谐的心灵维系，但“饥荒、苛税、兵、匪、官，绅”的残酷现实，却迫使着人们俯首于中国传统的封建礼法制度，于是，人际的所有真情因之堵塞，“我”的“故乡”也因之飘零、失落。

四、“站”出痛楚
还是《故乡》里的“我”，正与侄儿交谈，突然听到尖利的怪声，抬头看出，却：

一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。

好一幅集神态，动作和细节于一体的肖像画！在这幅肖像画中，凝聚着三重痛楚。

一是杨二嫂自身的痛楚。她，曾经年轻漂亮，生活宽裕，现在，却是瘦弱老丑，生活无着。这种变迁带来的痛楚，该是何等深重！于是，作者让杨二嫂内心的痛楚毕现于搭髀张脚的“站”之中。

二是作者对杨二嫂其人的痛楚。如果说，年轻时的杨二嫂朴质本分，恪守妇道，那么，中年后的杨二嫂变得贪婪、自私、贫嘴、刻薄，不但无事生非，捕风捉影，还顺手牵羊、肆意妄为。作者让她“站”着示众，给予必要的批判。

三是作者对摧残杨二嫂身心的社会的痛楚和憎恨。揭露杨二嫂的不幸，旨在批判社会对人性的摧残。作为小说的配角，杨二嫂从文静端庄的“豆腐西施”，到尖酸刻薄的“圆规”的生活轨迹，映衬着主角闰土从机智勇敢的小英雄，到迟钝衰老的“木偶人”的人生经历。他们共同经受着现实生活的种种磨难。最后,“我”忆念中的美好往事，全都消逝得无影无踪，只留得彻心彻肺的痛楚和憎恨之情充盈其间。

五、“站”出迂腐
在咸亨酒店，通常有两类酒客：一类是短衣帮们，他们总是靠在柜台外站着喝酒解乏；一类是长衫们，他们则踱进店面隔壁的房子里，慢慢地喝酒消闲。而“孔乙己”是站着喝而穿长衫的唯一的人。身穿长衫，表明他读过一些书，可是，除了能说几句“君子固穷”、“多乎哉？不多也”之类的文言古语，知道“茴”字有四种写法之外，他却“连半个秀才都捞不到”。“站着”喝酒，表明他的社会地位，经济实力和短衣帮们并无本质区别，可是，他却偏偏还要穿着“似乎十多年没有补，也没有洗”的破长衫，始终不屑与短衣帮们为伍。这种“文成就不了功名，武承受不了体力”的两难处境和固执迂腐的可悲性格，都在穿着长衫又“站着”喝酒的形象中活生生地凸现了出来。这种迂腐穷酸的性格，完全是科举制度束缚和毒害的结果啊。

六、“站”出愚昧
《阿Q正传》中有个小D，鲁迅说：“他叫大同，大起来，和阿Q一样。”既然是“一样”的身世，“一样”的身份，按理本该是同病相怜、和睦相处，但阿Q却怨恨小D谋了自己的饭碗，视之仇敌一般，认认真真地和他共同上演了一场“龙虎斗”：

阿Q进三步，小D便退三步，都站着；小D进三步，阿Q便退三步，又都站着。大约半点钟，——未庄少有自鸣钟，所以很难说，或者二十分，——他们的头发里便都冒烟，额上便都流汗，阿Q的手放松了，在同一瞬间，小D的手也正放松了，同时直起，同时退开，都挤出人丛去。

鲁迅向来提倡简练为文，主张“竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，这里却是挥洒笔墨，细描细绘，为什么？是否想着力表现出阿Q们（包括高喊“好，好！”的围观起哄煽动者）的无聊和愚昧？确实，阿Q和小D的站得越长久，斗得越凶狠，看客们喊得越热烈，越放肆，这种愚昧的精神状态就会表露得越深刻，越透彻。

如果再联系阿Q在接受长衫人物审问时的卑躬屈膝相，我们就更能领悟到作者的匠心。和贫弱不堪的小D，本来不妨坐下来心平气和地交谈沟通一番，他却喜欢直楞楞地“站”着，拼尽全力相搏；和势不两立的长衫人物，本来应该理直气壮地站着据实回答，他却得了软骨症似的“跪”了下去。有眼无珠，敌我混淆，该和不肯和，该斗不敢斗，悲哉，阿Q！

七、“站”出绝望
祥林嫂听从柳妈的主意，不惜花费十二千大钱，到土地庙里捐了一条门槛，满以为已经可以赎回她这一身嫁二夫的罪孽。于是乎，待鲁四老爷家又隆重操办祭祖仪式时，她便很“坦然”地去拿酒杯和筷子，谁曾料想，耳畔传来的依然是四婶严厉的制止声：“你放着罢，祥林嫂！”

这真无异于晴天一声雷，震撼得祥林嫂立刻像是受了炮烙似的缩手，只是“失神的站着”。这默无声息的“失神”、“站着”，简直胜过千言万语，它“站”出了祥林嫂在费尽心思地苦苦挣扎后，精神上仍旧得不到丝毫解脱的彻底绝望。紧接着在不太长的时间里，祥林嫂又连续遭受驱逐和乞讨的厄运，直至倒毙于冰天雪地之中，无不和这绝望的一“站”有着千丝万缕的联系。试想，一个经历磨难的弱女子，置身于那样的社会，一旦心灵上连一点精神支撑都没有，除了被蹂躏、被摧残、被吞噬，还能有什么?!

八、“站”出凝重
《药》里的华、夏两位大妈，清明上坟不期而遇：

两人站在枯草丛里，仰面看那乌鸦；那乌鸦也在笔直的树枝间，缩着头，铁铸一般站着。

出现在《药》结尾处的“乌鸦”，作者自己认为带有俄国作家“安特莱夫式的阴冷”。确实，那特殊的清明时节，密布的坟冢，支支直立的枯草，年迈的老太，若有若无声息，“铁铸一般站着”的“乌鸦”，莫不营造出悲伤、凄凉和阴森的氛围。那在夏瑜坟头上“平空添上去”的“花环”带来“若干亮色”，怎敌得过这凝重压抑氛围的万分之一？还是那只“乌鸦”，最终“张开两翅，一挫身，直向这远处的天空，简明也似的飞去了”。这中间，作者似乎蕴涵着这样两层凝重的意思——

一是夏大妈希望乌鸦停在儿子坟头的心愿落空，折射出普通百姓始终不理解夏瑜他们牺牲意义的残酷现实。

二是“乌鸦”原先“铁铸一般站着”，其实正是呐喊和抗争的前奏。死人的坟场是活人社会的缩影，当时的社会，到处都排着“人肉的筵席”，作者呼吁“扫荡这些食人者，掀掉这筵席，毁坏这厨房”。这是青年们应该肩负的使命，也同样是“精神烈士”鲁迅内在的强烈愿望。

《颓败线的颤动》是《野草》中惟一直接描写小人物苦难的作品，它叙述了跨越两代人时空的两个梦。在第二个梦中，年轻时为养活儿女受人蹂躏的老妇人，在女儿的怨恨，女婿的指责和外甥的喊“杀”声中，深夜出走：

她赤身露体地，石像似的站在荒野的中央，于一刹那间照见过往的一切：饥饿、苦痛、惊异、羞辱、欢欣、于是发抖；害苦，委屈，带累，于是痉挛；杀，于是平静。

这种完全超现实的描写，寄寓着作者怎样的情感呢？我们需要把握两点：其一，对为人作嫁，施恩于人却遭人奚落的现状的愤懑。其二，作者所愤懑的，恰恰又是他珍爱痛惜的。于是，老妇人选择在深暗的旷野中“站”着，选择用无词的言语向苍天倾诉，选择用颓败身体的“发抖”和“痉挛”宣泄内心的愤懑，却始终不愿迁怒于人，比如女儿。这种凝重的情调，那些无光彩四溢的辞藻，充分体现出饱满的感情张力。

从以上“站”出的尴尬，无助，隔膜，痛楚，迂腐，愚昧，绝望，凝重里，如何准确理解鲁迅作品描写的“站”姿，归纳以下：

1.鲁迅笔下的人物形象，“漠然一站百态生”由此揭示出他们个人的命运和社会处境。鲁迅是中国现代文学史上第一个真正深刻地写出了普通劳动者人民悲苦生活和命运的作家。在广阔的历史背景上，从寻求革命力量的观点出发来描写知识分子，抱着“哀其不幸，怒其不争”的态度，描写了农民和其他被压迫的人民，在提出农民问题和知识分子问题时，始终把辛亥革命联系在一起进行考察，从而写出了辛亥革命没有解决农民和知识分子问题，有力地批判了旧民主主义革命脱离群众的弱点，启发人们重新思考中国革命的出路。

2.鲁迅总是通过具体传神的描写刻画人物的性格，展示自己深刻的思想。通过阿Q，我们重新发现了自己，以及我们周围的许多落后的行为习惯，乃至心理模式“民风民性”。如“以祖业骄人”，总是向后看，摆“先前阔”；如“比丑心理”，癞疮疤竟也可以作为骄傲的资本；如“自欺欺人的健忘症”，不能正视失败和衰落的“精神胜利法”，等等，是阿Q的表现，何尝又不是我们社会生活中习焉不察的精神弊病？

3.鲁迅是深刻的，但他又并非居高临下，他总是带着自己深切的生命体验，带着无限的悲悯和无奈，去表现和批判他所置身的那个病态社会。鲁迅写得最多的就是世态炎凉，人心麻木。祥林嫂那样不幸，不断神经质地诉说她的儿子阿毛被狼吃了，村里男男女女都反复去听去看，甚至去逗她取乐，把人家的眼泪变成自己无味的生活中的调料。对于国民性中的这种缺少生命的尊重，少同情，多隔膜，鲁迅是何等深恶痛绝！在他看来，麻木的人们隔岸观火，玩味欣赏别人的苦难，是如同看戏，而只会看戏、做戏的民族是可悲的。这也是鲁迅批判国民性时反复关注的问题。

4.鲁迅在揭示落后的国民性的同时，总是那样深沉地思考我们民族的处境和命运。鲁迅认为我们民族的衰败首先是精神的衰败，是因为早在几百代祖先那里种下了混乱的劣根，因此挖劣根，促成人的精神解放，是民族解放复兴的要义。这种思考和对传统的批判是一致的。鲁迅对老大中国的衰腐、麻木，真是哀其不幸，怒其不争。他的“忧”，他的“愤”，都和深受封建礼教和制度所毒害所束缚的国民性病苦有关，和对民族命运的思考与焦虑有关。鲁迅的小说，重视写人物的心理，尤其是国民精神上的病苦，他要“揭出病苦，引起疗救的注意”。

总之，鲁迅小说总是以清醒的现实主义为主体，同时又吸收和融合了有助于展示人物灵魂，暗示哲理，在凝炼简朴之中却凝聚着巨大的生活容量和精深的思想内涵，又总是把深遂的社会透视力、深沉的忧愤与炽烈的感情融化在清醒、冷静的客观描写之中，在表面的冷峻之下，汹涌着烈火般的激情。鲁迅就是用这种“有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄”的创作实践，在貌似等闲平淡的语言中，显示出深厚的艺术功底，值得我们细细揣摩，久久品味。

    ___________________________________________________________________________
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