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应正确评价鲁迅

——由瞿秋白的《鲁迅杂感集·序言》想到的

自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去……（1）
——鲁迅《坟》
鲁迅他身穿旧长衫，足登力士鞋，谦恭地行走在街头的人丛中，他到得家里，坐在“熟识的墙壁”和“熟识的书堆”之中，用蒲扇拍打小腿以驱赶蚊子，为他所倾心的人们伏案疾书，做着他认为是最平凡和理所当然的事，坚定不移，正如他在《华盖集续编·我还不能“带住”》一文中，有一段内心独白似的文字，“我自己也知道，在中国，我的笔要算较为尖刻的，说话有时也不留情面。但我又知道人们怎样地用了公理正义的美名，正人君子的徽号，温良敦厚的假脸，流言公论的武器，吞吐曲折的文字，行私利己，使无刀无笔的弱者不得喘息。倘使我没有这笔，也就是被欺侮到赴诉无门的一个；我觉悟了，所以要常用，尤其使麒麟皮下露出马脚。万一那虚伪者居然觉得有一点痛苦，有些省悟，知道伎俩也有穷时，少装些假面目，则用了陈源教授的话来说，就是一个‘教训’。

而事实上，鲁迅也选择了这种富有战斗性的文体——杂文，更适合着他的战士本色和中国社会的迫切需要。曾将他作为哲人的睿智和作为诗人的激情全部溶入到他的近千篇杂文中。他既吸取了英国随笔刊制简短、绵里藏针、微而显著、小而见大的特色，又借鉴了魏晋文章的“骨力”，使杂文这种文体成为开展文明批评、社会批评的利器，给封闭停滞的旧中国注入了活力和生机。由于“五四”新文化运动肩负着文学革命和思想革命的历史重任，鲁迅这一时的杂文大多围绕着这一时代主题展开，尤其是他对封建礼教和家族制度的批判，更为深刻、犀利。第一次国内革命战争时期，中国社会民族矛盾和阶级矛盾空前激烈多变。鲁迅置身于国民党政权主力征伐的前哨——上海，面临明明暗暗的敌人，他更加重视发挥杂文这一武器短兵相接的功能，作品的主题也因之具有更为广泛的现实针对性，这时，他创作小说、散文、散文诗以至于发表学术讲演，也往往是为了表达他的思想和战斗哲学，决非“为艺术而艺术”或“为学术而学术”。

但他是被绅士阶级的卫道士们所深恶痛绝的。正如鲁迅他本人所说那样“我其实是知识阶级中最末的一个，而又是最顽强的。我没有留着同阶级的人们的意志去做，反而时常向他们挑战，所以旧的知识份子如此恨我。”那些对鲁迅作品浅尝辄止的人们常有一种误解认为鲁迅好斗、尖刻，没有包容慈善的胸怀。那些反对鲁迅的人们，对鲁迅采取的手段是无所不用甚极。比如，在政治上给鲁迅栽赃、扣帽子：说鲁迅靠为特务的津贴出书，或被金灿灿的卢布收买，说鲁迅是“封建余孽”“法西斯第”“二重反革命”……，在学术成就上对鲁迅进行贬损：说鲁迅的小说只有一两篇可取，鲁迅杂文嘁嘁嚓嚓、挑是拨非，鲁迅的《中国小说史略》是剽窃之作，读鲁迅的译文比读书还难，鲁迅的文风是“流氓风格”……。甚至还用污言秽语对鲁迅进行人身攻击，说他“醉眼朦胧”、“南腔北调”、“满口黄芽”……，个别对鲁迅恨之入骨的人，更以撤职、起诉、呈请通辑等方式对鲁迅进行迫害。直到临终前不久，鲁迅还梦见有人埋伏在两旁准备暗中对他进行偷袭。在世界文豪中，像鲁迅这种被攻击得遍体鳞伤者，恐怕是绝无仅有的。是的，鲁迅是一个被士大夫阶层拒绝的人，他少有传统人的中庸、柔弱，因为对人生与社会想得透彻，官方和民间，都不接受他。先生越是被拒绝、被否定，在今天看来，越显示出它的价值来。他的独特的文化品格和人格力量，对被几千年旧文明浸泡的中国人的病体来说，真是一剂强烈的泻药。

而当时，在瞿秋白的《鲁迅杂感集·序言》发表之前，对鲁迅作品的研究和评价，已经是当时文坛上一个持续不断的热门话题，邮局发表了一些较为精湛的见解和文章，例如茅盾发表于1923年的《读<呐喊>》和发表于1927年的《鲁迅论》从评论者敏锐而独绝的艺术感受出发，对鲁迅小说“无情地猛攻中国的传统思想”的反封建主义，“刻画出隐伏在中华民族骨髓里的不长进的性质”（2）的现实主义的典型概括力和创造新形式的先锋作用，作了细致有力的分析，予以高度的评价。同时，针对当时青年成仿吾格于“表现的”浪漫主义的艺术标准作出的否定鲁迅小说的评价提出了辩难，对《热风》《华盖集》《华盖集续编》中的鲁迅杂感在剜剔中华民族的“国疮”、“剥露一切的虚伪”“指导青年们一个大方针——怎样生活着、怎样动作着的大方针”（3）等方面，也有初步的、感性色彩强烈的评论。又如，正与鲁迅合编《奔流》的郁达夫在创造社的友人们对鲁迅发出一连串粗暴批评时，严正地指出，以“作品的深刻老练而论”，鲁迅“总是中国作家中的第一人者，我从前是这样想，现在也这样想，将来总也是不会变的。”（4）。再如，冯雪锋以“画室”的笔名，于1928年“革命文学”的论争中，发表《革命与知识阶级》一文为鲁迅辩护，指出“我们在鲁迅的言行里完全找不出诋毁整个的革命的痕迹来，他至多嘲笑了革命文学的运动（他也并没有嘲笑革命文学的本身），嘲笑了追随者中的个人的言行”，不能说这就是“诋毁”“中伤”革命。冯雪锋认为在“与封建势力斗争”方面，在五四、五卅期间，为中国革命“做工做得最好的是鲁迅”（5）。

从当时中国最优秀的文艺评论家茅盾、冯雪锋和当时实绩及影响仅次于鲁迅的作家郁达夫对鲁迅的评价中，不难感到，对鲁迅作为一个伟大的文学家的历史地位，他们具有精湛的认识和深情的推崇，但是，对如何认识鲁迅与中国革命的关系，如何认识鲁迅杂感的社会价值和艺术价值，如何分析鲁迅思想远远超过同时代人的深刻性及其发展的轨迹，特别是，怎样从整体上认识、估量鲁迅在中国近现代史上的价值与地位等的问题，他们或者刚刚触到，或者还未提出。总的来说，对鲁迅的评价，虽已达到了当时最高的水平，但还是带有感性的片面的性质，艺术感受力优于思想透视力，不能把对鲁迅的认识提到完全科学的态度。我认为，这种状况，是被他们对中国革命和以鲁迅为第一人的文学革命乃至文化革命的关系，缺乏高屋建瓴的政治把握所决定的。

以上就是瞿秋白的《鲁迅杂感集·序言》出现以前中国鲁迅研究所达到学术水平的一个概略的描述。只有在这种学术史的回顾中，我们才能更清楚地看出这篇透彻雄研的鲁迅研究论文所具有的历史创新意义。鲁迅曾在1930年回顾他与创造社、太阳社论争时说过那句话——“我那时就等待有一个能操马克思主义批评枪法的人来阻击我的，然而他终于没有出现”（6）……直到1933年7月《鲁迅杂感集·序言》问世前还是适用的。瞿秋白就是鲁迅研究学术史上出现的第一个“能操马克思主义批评枪法的人来阻击鲁迅的狙击手”。

这真是一次漂亮的、战斗的火花怒放的“狙击”。

这篇《序言》在鲁迅研究学术史上具有划时代的地位和方法论述上的意义。此《序言》从鲁迅与中国革命，特别是与思想革命、文化革命的关系的角度，来考察鲁迅在中国近现代史上的地位，来估量、论述他的杂感的价值。在此《序言》中，瞿秋白对鲁迅从1907年——1933年近十年间走过的思想道路和战斗业绩，对从《坟》里的历史文献到《二心集》里最新最具有威力的杂文，都作了详尽的探索和有重点的透视，在坚实的材料和基础上，才形成了他对鲁迅其人和杂感的科学的不可移易的评价。政治上的高屋建瓴和学术上的辨析浑和地统一在这篇论文里，使得它创获频视、精彩纷呈，论断的宝玉，俯拾即是。这里择其一二述之。

鲁迅是莱漠斯，是野兽的奶汁所喂养大的，是封建宗法社会的逆子，是绅士阶级的贰臣，而同时也是一些浪漫谛克的革命家的诤友！他从他自己的道路回到了狼的怀抱。（7）
——引瞿秋白《鲁迅杂感集序言》

瞿秋白对鲁迅杂文的科学评价，主要从以下几个方面展开：

一、深刻地分析了鲁迅杂文产生的社会原因，为鲁迅的社会战斗热情作有力的辩护。

“鲁迅杂感其实是一种‘社会论文’——战斗的‘阜利通’。谁要是想一想这将近二十年的情形，他就可以懂得这种文体发生的原因（急遽的剧烈的社会斗争）使作家不能够从容地把他的思想和情感熔铸到创作中去，表现在具体的形象和典型里；同时，残酷的强暴的压力，又不容许作家的言论通过通常的形式。作家的幽默才能，就帮助他用艺术的形式来表现他的政治立场，他的深刻的对于社会的观察，他的热烈的对于民众的同情。不但这样，这里反映着“五四”以来中国的思想斗争的历史。杂感这种文体，将因为鲁迅而变成文艺性的论文（阜利通）的代名词。自然，这不能够代替创作，然而它的特点是更直接的更迅速的反应社会上的日常事变。这真是对鲁迅杂文的一个经典性的总论。”（8）
二、沿着历史发展的顺序，扼要而具体、明晰而完整地展现了鲁迅杂文在近三十年间（1907-1933）的发展轨迹和战斗实绩。

1、瞿秋白是对鲁迅在1907年前手辛亥革命酝酿期间用文言写的一批文艺性社会论文作出深刻分析和准确评价的第一人。他指出鲁迅在《文化偏至论》和《摩罗诗力说》等文言体论文中所畅论的，正是反对复古主义，容纳世纪新潮这样一个时代思潮前端的主题：“目的在于号召反抗、推翻一切传统的重压的‘东方文化’的国故僵尸。”（9）
２、瞿秋白从黎明期的新文化运动中鲁迅独特的战斗姿影中，发现贯穿一生的是为看将来和大众而奉献牺牲的革命精神。瞿秋白指出：“新文化运动的领袖，大家都不免想做青年的新的导师；而诚实的愿意做一个‘革命军马前卒’的却是鲁迅。”鲁迅砌了一座“坟”以埋葬自己的过去，鲁迅自视为“桥梁中的一木石，并非什么前途的目标、范本”，“应该和光明偕逝，逐渐消之。”鉴于此，瞿秋白说：“他这种为着将来和大众而牺牲的精神，贯彻着各个时期，一直到现在，在一切问题上都是如此。”这实际上触及到鲁迅革命精神最感人至深的地方，即体现在他的全人、全文中的人格力量。鲁迅晚年对自己有一个语气平淡却意味深长的自评，他说：“自问数十年来，于自己保存之外，也时时想到中国，想到将来，愿为大家出一点微力，却可以自由的。”（10）
３、瞿秋白对鲁迅在“五四”新文化运动中和“五四”以后到“五卅”前后新文化内部的“伟大的分裂”中辉煌的战绩作出了最充分的评价。在这种评价中，他发现并概括出了鲁迅杂文经由个人问题而照耀社会典型形象、经由具体的人物的剖析而创造社会典型的方法。这是瞿秋白研究鲁迅杂文的一个最重要的收获，最具有理论创新意义的成果。

４、瞿秋白对1927年大革命失败前后和1928年革命文学运动中鲁迅的思想发展变化及其归宿作出了公正精确的评价，瞿秋白不能不支持鲁迅在1928年革命文学论争中的立场，给那些对鲁迅作出种种错误攻击的文学朋友们以诤诫。他坦然而公正地说：“《三闲集》以及其它杂感集之中所保留着的鲁迅批判创造社的文章，反映着二七年以后中国文艺界之中这两种态度、两种倾向的争论。自然，鲁迅杂感的特点，在那时特别显露那种经过私人问题去照耀社会思想和社会现象的笔调。然而，创造社等类的文学家，单说真有革命志愿的……也大半扭缠着私人的态度、年纪、气量以至酒量的问题。至少，这里都表现着文人的小集团主义。”（11）这些历史当事人的临场裁判，至今也还经得起文学史家们反复究诘、考量的，大大提高了革命文学阵营对鲁迅的认识。

５、瞿秋白对鲁迅杂文的研究与评价不仅仅停留在思想上和地位的厘定上面，而且提炼出了可以作为革命传统在现实的战斗中发扬光大的鲁迅思想精华：“最清醒的现实主义”、“韧的战斗”、“反自由主义”、“反虚伪的精神”。历年的战斗和剧烈的转变给鲁迅许多的经济和感受，经过精练和融化之后，流露在他的笔端。这些革命的传统，对于我们每一个人是非常宝贵的。

可以说，瞿秋白的这篇序言，奠定了马克思主义的鲁迅学的基础，开辟了认识鲁迅、评价鲁迅的科学的道路，这是一条把高度的学术性和高度的政治性统一在对鲁迅的时代、思想、人格、作品、历史地位、现实影响等等具体的研究课题上并以专注的鲁迅作品为文体的研读为基础的道路。

他赞美《孩儿塔》的一段话，现在看来就像是对他自己的素描：“这《孩儿塔》的出世并非要和现在一般的诗人争一日之长，是有别一种意义又在。这是东方的微光，是林中的响箭，是冬末的萌芽，是进军的第一步，是对于前驱者的爱的大纛，也是对于摧残者的憎丰原告。一切所谓国熟简练，静穆幽远之作，都无须来作比方，因为这将属于别一世界。”（12）是的，人的鲁迅——我们民族的典范，“别一世界”的人的典范。高度的憎与高度的爱，如此矛盾、对立的两个方面，在人的鲁迅身上，有机而合乎逻辑地结合得无懈可击，这是鲁迅品格的合金钢。
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