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永远的伤逝——读鲁迅《伤逝》有感
提纲：

《伤逝》要表达的是一个爱情悲剧。也许很多人在看了这本书之后会说当时的社会环境使得这对情侣最终走向分别，可是现在的社会中像这样的分手的事情是很多的，难道我们都要归罪于社会的环境吗？想当初两个人的结合还是经历了时间的考验以及子君与其叔父的斗争，但是最终也难逃一个“离”字。可以看出，子君是从自己内心的出发点来对待涓生，来要求涓生，然而，涓生也是从自我的角度出发来要求子君，而且比子君更强烈。他们都在自私的要求着别人，却没有去改变自己，去适应彼此，欣赏彼此。
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内容：

读过涓生和子君的故事，会让人对爱情无端地生出几分怅惘来。他们是一对觉醒了的知识分子，他们自由地恋爱，勇敢地抗争，好在，两个相爱的人，冲破旧思想的重重禁锢，终于走在了一起。然而现实并不是王子公主的美丽童话。辛苦得来的幸福，要怎样才能维护？相爱，只是篇首，是一场长剧的序幕。当人们沉浸在爱与被爱的喜怒哀乐中时，谁又能料想到结局呢？ 

在那样一个封建、落后的社会里，他们所承受的压力可想而知。顶着流言和讥笑，他们走出了同居的第一步，可前面的路，却是太泥泞太坎坷。恋爱是自由的，自己的路就只能靠自己来走。当有些更基础更重要生理需求得不到满足时，爱情，高高在上，也就成了一种奢谈。由于生活的压力接踵而来，原有的感情和希望渐渐地在生存的困境中消磨怠尽，性格的缺陷，加上心理上的种种改变，似乎生活，已经变得不能容忍了。两个自私的恋人，在当时的半封建环境下，打着新青年的幌子进行着自由恋爱。但俩人的封建气息并未完全清除干净。在同居后，涓生对于子君成为家庭主妇而抱怨，当子君不收拾房屋时又开始抱怨。说到底，涓生还是以一个封建式的贤妻良母来要求子君。然而，在这要求上有高于封建思想的要求。子君在同居后，由新女性向家庭妇女的转变，也说明子君是一个封建余孽。当然，这些都是环境的因素。其实，抛开了环境，这一切都是他们出于人的本性造成的，既是为自己着想的本性。
　　当子君与涓生刚开始相爱时，子君那句“我是我自己的，他们谁也没有权利干涉我。”让涓生“说不出的狂喜”，震动了他的灵魂，知道中国女性在不远的将来，便要看见辉煌的曙色。两人开始对爱情的追求，出于自认为自己是新青年对彼此的相互欣赏，而且，彼此还在一种爱情兴奋中，暂时遮盖或掩饰了双方内心对彼真正的需要与要求。爱情总带着迷惑性的。
　　而子君对于涓生示爱以及爱的言辞竟至于读熟了一般，逼着涓生与自己温习，质问涓生，以至于到后来的“自修旧课”。这一切都让涓生以为可笑，而且也让涓生自以为清楚的知道子君热烈的爱他。正是因为涓生知道子君爱他，便为从内心要求子君怎样爱自己的心理形成了一个雏形。就像一个东西彻底的属于你时，你可以随心所欲，如果这件东西尚不是尽在掌握，你是不太好意思任性使用的。
　　之后，同居了三个星期，涓生渐渐的读懂了子君的灵魂，揭去了真实的隔膜。这就标志着涓生渐渐从爱情的兴奋中缓过来。开始，脱下了醉人的爱情粉衣，成为了一个清醒而正常的人。

爱情观!正是二人不同的爱情观，决定了二人的不同的性格心态及行为方式，同时，也决定了他们在社会压迫和金钱困扰的冲击下，终于难免分离的悲剧结局。

涓生子君初始虽然真诚热烈地相爱，但他们爱的内涵是不相同的。“我爱子君，仗着她逃出这寂静和空虚”。不难看出，这其中很大程度上是出自本能的欲求和情感的需要。对涓生而言，爱乃是找一个可爱的人来爱并以此使生活充满意义和色彩，爱不过是生活的一种点缀，是手段而非目的。所谓男女平等，恋爱自由，在涓生看来，则是男女间交往分合来去的平等和自由，在冠冕堂皇的外衣下，掩盖着一种不愿负责任或不敢负责任的自私、怯懦与虚伪，流露出一种特有的中国式大男子主义的心态。正是这一爱情观使得他以真挚热烈之情开始的自由恋爱最终转化成“始乱终弃”这一古老的男人风流勾当的变种。对子君而言，爱则乃是找一个爱自己的人以托附终身。男女平等，恋爱自由，在她看来仅是择偶权利的自主而非择偶行为的自由，这就是“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”这一令人振奋的宣言的实质。子君把爱视为生活的全部，是目的而非手段，把自己的全部身心和幸福寄托在一个爱自己的男人身上，这种折射着“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”古老妇道观的爱情观念，使得她这样一个实践自由恋爱的新女性亦难免逃脱由尤物到累赘，最终被遗弃的悲剧命运。
      涓生的爱情观是浪漫的，子君的爱情观是实在的，这种不同决定了恋爱过程中二人心态行为的不同。涓生爱子君不可不谓真诚热烈—一时不见则惶惶不可终日，仅仅一见心中便极大地快慰。但浪漫的，为生活要求点缀的爱情观则使他难有应具的坚强和勇敢，“我觉得在路上时时遇到探索、讥笑、狠裹和轻蔑的眼光，一不小心，便使我的全身有些瑟缩，只得即刻提起我的骄傲和反抗来支持”。而实在的，为生活找归宿的爱情观则使子君“却是大无畏的，对这些全不关心，只是镇静地缓缓前行，坦然如入无人之境”。实在的爱情观使子君易于满足，同居后她每每反复回味涓生真诚求爱的情景并陶醉于被爱的幸福之中。而浪漫的爱情观则使涓生难免失望，那含泪下跪，使子君幸福陶醉的真挚求爱得逞之后，涓生带有悔意地以为那是“可笑甚而可鄙的”了。他自白:“我也渐渐清醒地读遍了她的身体，她的灵魂”，随着新鲜感和神秘感的消失，寻求爱情点缀生活的涓生不无他意地体会到:“爱情必须时时更新、生长、创造”。而视爱情为归宿的子君却陶醉于小家庭的幸福之中，她“逐日活泼起来”，“胖了起来，脸色也红活了，可惜的是忙，管了家务便连谈天的工夫也没有，何况读书和散步”。这种满足使她最终难免趋于平庸，和官太太为油鸡和“阿随”而无谓地争吵了，这无疑会使他们间的思想感情难以沟通，最终出现差距及至隔膜。

      二人不同的爱情观还决定了他们面对生活变故时的不同态度和行为，从而造成了他们各自不同的最后结局。

社会环境对他们自由恋爱的排斥使涓生失业，他们不得不承受起环境和金钱的双重压迫。面对这种外来的打击，涓生是乐观而又坚强的，甚至反而还有一种终于脱出了牢笼的轻松，并对未来充满了自信和希翼。涓生不把爱情和小家庭的幸福看作生活的目的或是不可或缺的东西，因而亦就并不太在意或是并不太惧怕这一切的失去。而子君则不然，由于她把爱情和小家庭的幸福视为生活的目的和归宿，视为生命的支柱，因而面对外来的打击，在自由恋爱的追求中曾经大无畏的她胆怯了，虽然她也说:“那算什么。哼，我们干新的。”可那声音“却只是浮浮的”。由于其特定爱情观的作用，涓生在面对生活的变故时不仅不能焕发出原来就难有的自信与刚强，而且更显出了其本来就有的虚伪和自私，他以为:“我一个人，是容易生活的，只要能远走高飞，生路还宽广得很。……现在忍受着这生活压迫的苦痛，大半倒是为她。”似乎子君已成为他前进路上的绊脚石，只要离开子君，便可以摆脱窘境，有所作为。他清醒而不乏勇气地认识到:“向着求生的道路，是必须携手同行，或孤身奋往的了，倘使只知道捶着一个人的衣角，即便是战士也难于战斗，只得一同灭亡”。面对生活的困境他认为“新的希望就只在我们的分离”，同时冷酷地认为子君“应该决然舍去”，尽管他已经考虑到，子君可能会因此而死去。在涓生看来，这时的子君已然是自己的包袱，他不愿再对子君负责，只想尽快地抛弃她，于是怀念起自己在会馆时的独身生活，并勾起了一连串的抱怨，抱怨自己无力置一间书斋，抱怨子君及阿随、油鸡使自己不能安心做事，抱怨每日“川流不息”的吃饭打断自己的构思，其实，这不过是他为自己欲抛弃子君而寻找的借口，充分暴露了他的卑怯与自私。面对生活的压迫，曾持一种浪漫爱情观的涓生在理想破灭后终于明白了人生的第一要义便是生活，明白了“人必须活声，爱才有所附丽”的浅显而现实的道理。而曾持一种具在的、渗透着传统妇女心态的爱情观的子君，面对生活的变故及由之而来的其爱情理想物质基础的失去，则胆怯而不知所措，甚至于求助于温习往事和索求温存的自欺。随着生活压迫的加深，她终于“失掉了往常麻木似的镇静……时时露出忧疑的神色来”，这种忧疑，正流露了在理想破灭后子君面对生活的恐惧和茫然。如果说，爱情观的不同使他们的思想情感存在差异和隔膜，从而使他们之间难以长久地相爱，分离成为一种必然的话，那么，社会的压迫和金钱的困扰则加剧了这种差异和隔膜，并导致他们思想情感的分歧乃至冲突，最终使他们的分离成为事实。在知道彼此已不相爱亦难再相爱的情况下，涓生希望能冷酷而自私地撇下子君在生活的道路上奋身孤往;而失去了作为人生和目的归宿的爱和家庭的子君，则不得不向旧势力屈服，回到旧家庭中，并且随着作为其生命支柱的爱的失去，她的生命亦随之很快地结束了。他们轰轰烈烈充满生机的开始，最终却为凄凄切切的悲剧结局，他们的悲剧是历史的悲剧，社会的悲剧，因为特定的社会历史环境作为外因诱发了他们悲剧的爱情，而他们不同的爱情观以及由此而决定的情感、心态及行为方式，则作为内因决定性地造成了他们的爱情悲剧，因此，他们的悲剧更是他们自身的悲剧。
      在爱情理想的追求过程中，涓生从浪漫走向实在，从幼稚走向成熟，而子君则从果决刚强走向平庸懦弱，从希望到满足进而走向失望和绝望。在与生活所作的悲剧性抗争中，子君是弱者和牺牲品， 涓生说：“我渐渐清醒地读遍了她的身体，她的灵魂”。正是这种爱，这种深入灵魂的爱，在面临现实的压力时，很快就破裂了。当涓生决定离弃子君时，他想到过子君，想到子君会死，他心中也有片刻的自责，然而，他还是下了决心：“人是不该虚伪的。我老实说罢，我已经不爱你了！但这于你倒好得多，因为你更可以毫无挂念地做事……”

    多么可笑啊——人是不该虚伪的——涓生仿佛说得理直气壮：当爱成为牵绊的时候，只有大声地说出来，“我已经不爱你了”！这就是“不虚伪”？明明知道子君的结局，却说“这对于你倒好得多”，情急之下，他不过是用一个借口来掩饰他的虚伪、自私和怯懦罢了！

    可涓生又能怎么办呢？生活的拮据和琐碎让子君从身体到灵魂的美，都成了一个骷髅般的架子。求生的本能，促使了爱情的消完。

 　　涓生开始对子君的操劳抱怨，子君对于自己对涓生所做的不得理解而“凄然”。在这个时候，两人需要的不同已经显现出来。然而，更大的打击是涓生的局辞退。涓生开始抱怨“现在忍着这生活压迫的苦痛，大半到是为她”既而嫌弃“子君只知道捶着一个人的衣角”，然后想到是舍弃子君，“我一个人生活容易的，”“为了免得一同灭亡。”在这冠冕堂惶的推卸责任的借口下是从本质上的背信弃义。
　　当子君又开始往事的温习和新的考验，逼着涓生做出了许虚伪温存的答案。在子君询问时。“她又沉默了一会说，‘但是，。。。。。。涓生，我觉得近来你是两样了，可是的，你--老实告诉我。”涓生为了避免一同灭亡，害怕自己与子君退化，便立即定了神，说出了自己的意见与主张。在女性的柔与依仍敏感时代，子君仍然对涓生抱有希望。涓生从自我的角度出发，为了新的生活，为了离开郁闷的生活选择抛弃子君。其实，可以看出，子君是从自己内心的出发点来对待涓生，来要求涓生，然而，涓生也是从自我的角度出发来要求子君，而且比子君更强烈。（当时，男权仍暂上风，注定子君是受害者），出发点是两个人都不承了解对方从自出发却自以为了解对方，那么他们了解的是他们相互的不满意，就更不能让彼此真正的了解，所以，注定了两个人对对方的失望，失望必会恶化。
　　而当子君死去了，涓生便立刻忏悔起来，可忏悔又像抱怨。在《伤逝》中，就像涓生对一名自己疼爱而又不争气的学生的数落。当然，文中流露了一些失落，当涓生走进没有了子君的房子，是异样的寂寞和空虚，子君在时是空虚与郁闷，子君不在时是异样的空虚和失落。说明涓生是需要子君的，涓生既要子君为他操劳，又要子君为自己成为新女性。子君是达不到涓生的要求的。涓生的爱即源于自我的需要，失落更是对自己的同情了。
　　子君的死也是因为涓生不能与心中想象的涓生相适应。子君认为涓生在同居后变了。其实，涓生只是显现了与子君同样的态度，子君自然不能如愿以偿。子君不能实现想象中生活，达成内心的需要，实际上是子君自己固执的态度杀死了自己。
　　但在客观上，涓生对子君的死仍有推动因素。而涓生并没有直接面对，为是“自己的真实换来虚空的存在”，要“用遗忘和说谎做我的向导。”推卸责任找一个华丽的托词。也许，这样我们才会轻松的面对自己方方面面的卑劣与自私。我想这是人的恶性，或许说潜在的恶性。
　　至今记得原来读书时的体悟：“人，是以个体存在，不可能纯粹的相互依赖，人必是以个体独立生活的。”很有趣味。人既以个体而独立存在，那么环境让我们相处，必生瓜葛，我们会为自己的利益对他人多多少少有过或大或小的抱怨，无论我们之间的关系是亲人，爱人，还是朋友。我们有时候会对社会产生莫名其妙的恨，莫名其妙的愤怒，当然，也会有莫名其妙的爱，莫名其妙的狂喜。这便是人以自身影响了世界，世界反馈给我们自己的样子。
　　叔本华说：“每个人都在别人身上有一面反映自己的镜子，我们可以从这面镜子里清楚地看到自己的罪过或缺点或种不足。虽然如此，我们太多数人，就如同狗照镜子一般，设想在镜子里看到的不是自己，而是另外一条狗。”
　　既然人本如此，因为在我们能真正满足了自己之后才会顾及到别人。当然，这种顾及是来自内心的真诚。 人虽然是以个体存在，但人过的是群体生活，大切大悟者便是异端，在人群中活得孤独而无奈。所以，即使有看清于尘世者，但不甘于寂寞者，便会运用自己的聪明在社会中越活越好。或许，这才是积极的。　　
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