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试论涓生和子君的爱情悲剧

《伤逝》是鲁迅先生唯一的一部以青年的恋爱和婚姻为题材的短篇小说。创作于1925年，选自鲁迅小说集《彷徨》。小说以独特的角度，描写了两个觉醒的知识分子涓生和子君的恋爱、婚姻的悲剧。他们由自由恋爱而结合，但一年后又分离了。子君忧郁而死，涓生也痛悔不已。我相信，子君的惨死和涓生的忏悔，曾经深深震撼过许多人的心。那么，产生他们爱情悲剧的原因是什么呢？ 

涓生子君爱情悲剧的原因是多方面的，我认为主要有以下两个。

第一：从客观上看，妇女解放的不彻底以及妇女经济的不独立是他们爱情失败的一个重要原因。

子君生活在时代的变革中，当时“五四”运动的狂飙席卷全国，摆脱封建礼教的束缚，追求“个性解放，争取婚姻自由”，成为那个时代的最强音。子君是一个由多种社会因素塑成具有复杂心理特征的典型，是一个受到五四新文化影响的知识女性。她所接受的主要是个性解放思想。涓生给她谈的诸如家庭专制、打破旧习惯、男女平等、易卜生、娜拉等内容，主要就是个性解放，个性解放成为她争取婚姻自主的思想武器、她说：“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”这确实可以说是五四后中国女性个性觉醒的宣言。但是，子君是从肤浅的意义上接受个性解放思想的。她的奋斗目标只是婚姻自主，反对封建势力对自己婚姻的干涉、束缚。在婚姻自主的目标实现后，她就心安理得地做起家庭主妇来，以小家庭为唯一天地，把操持家务作为人生意义的全部内容，而没有了新的理想和追求。甘心情愿把自己封闭起来沦为丈夫的女佣，“每日‘川流不息’的吃饭成子君的功业”，“她似乎将先前所知道的全部忘掉了”，“只为了爱，——盲目的爱，——而将别的人生要义全盘疏忽了。婚前勇敢和无畏的她已荡然无存。“她当时的勇敢和无畏是因为爱”，但个性解放的爱情小舟，是经不起风浪的。没有整个社会的改革、解放，恋爱婚姻问题是不能真正解决的。个性解放思想是无法抵抗社会的压迫的，这注定了她最后悲惨的结局。

另外，在当时，五四新潮虽从某些方面大大冲击了旧的势力和习俗，但在实质性的经济问题上表现的很软弱。家庭里仍然是男子谋职求业挣钱，女的操持家务花钱，这样，家庭主动权就掌握在男子手中，可以说他们是维持一个家庭的支柱，是财富的来源。所以，他们有则家有，他们无则家无，而妇女犹如一个依附物，全靠男人养活。当男人有钱有势时，妇女变为可有，而一旦男子不得自顾，女人就变为可无。这样看来，在当时的社会环境下，由于政治上没有权利，经济上没有地位，女人就生活在可有可无之间。即使像子君那样，做了一些带有政治意味的反抗，而不能从经济上谋取彻底的解放，不能独立自主，最后也不会冲破封建家庭的樊笼，旧势力的魔掌，以至于被自私自利残酷绝情的涓生，像抛弃一个包袱一样给甩掉了。

试想如果子君也有一份职业，得到一份报酬，他们二人共同支撑一个家庭，那么在涓生失业后，还有子君的经济来源，自私自利的涓生就不会认为“我一个人，生活是容易的，现在，大半倒是为了她”，也不会对子君说出不爱她了之类的话。

另外，如果子君有一份工作，有自己的追求与事业，不满足于做涓生太太，也就不会因精神空虚而变得思想狭隘，以至于与小官太太争吵暗斗，由一个勇敢的新时代的女性变成庸庸碌碌的家庭奴隶。
子君的这些个性特点，与她所处的时代和生活环境是息息相关的。子君的爱情悲剧显示了个性解放的巨大局限性。她的爱情悲剧地说明了只有进行社会革命，在社会解放的前提下，妇女才能获得真正的个性解放和人格独立。个性解放是人格独立的必要前提，个人的经济独立是人格独立的物质基础，失去了这个基础，也就不可能有真正的人格独立。而人格独立也只有在彻底的个性解放的基础上才能实现。子君的爱情悲剧说明，没有经济独立，妇女解放就如同空中楼阁，迟早是要倒塌的。而以个性解放为武器，单枪匹马同整个封建势力进行斗争，其结果只能是失败。鲁迅先生在《关于妇女解放》中进一步指出：“解放了社会，也就解放了自己”。妇女真正彻底的解放必须是在整个社会变革之后，必须把妇女解放同社会革命融为一体，必须把个性解放与社会解放紧密联系在一起。
第二：从主观上看，两人不同的爱情观，是导致他们爱情悲剧的另一个主要原因。

涓生子君开始虽然真诚热烈地相爱，但他们爱的内涵是不相同的。对涓生而言，“我爱子君，仗着她逃出这寂静和空虚”。不难看出，这很大程度上是出自本能的欲求和情感的需要。爱不过是生活的一种点缀，是手段而非目的。所谓男女平等、恋爱自由，在涓生看来，则是男女间交往分合来去的平等和自由，在冠冕堂皇的外衣下，掩盖着一种不愿或不敢负责任的自私、怯懦与虚伪。正是这一爱情观使得他以真挚热烈之情开始的自由恋爱最终转化成“始乱终弃”这一古老的男人风流勾当的变种。对子君而言，爱则是找一个爱自己的人以托附终身。男女平等，恋爱自由，在她看来仅是择偶权利的自主而非择偶行为的自由，这就是“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”这一令人振奋的宣言的实质。子君把爱视为生活的全部，是目的而非手段，把自己的全部身心和幸福寄托在一个爱自己的男人身上，这种折射着“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”古老妇道观的爱情观念，使得她这样一个实践自由恋爱的新女性亦难免逃脱由尤物到累赘，最终被遗弃的悲剧命运。

涓生的爱情观是浪漫的，子君的爱情观是实在的，这种不同决定了恋爱过程中二人心态行为的不同。涓生爱子君不可不谓真诚热烈，但浪漫的、为生活要求点缀的爱情观则使他难有应具的坚强和勇敢，“我觉得在路上时时遇到探索、讥笑和轻蔑的眼光，一不小心，便使我的全身有些瑟缩，只得即刻提起我的骄傲和反抗来支持”。而实在的、为生活找归宿的爱情观则使子君“却是大无畏的，对这些全不关心，只是镇静地缓缓前行，坦然如入无人之境”。实在的爱情观使子君易于满足，而浪漫的爱情观则使涓生难免失望，随着新鲜感和神秘感的消失，寻求爱情点缀的涓生不无他意地体会到:“爱情必须时时更新、生长、创造”。 而视爱情为归宿的子君却陶醉于小家庭的幸福之中。这种满足使她最终难免趋于平庸，和官太太为油鸡和“阿随”而无谓地争吵了，爱情——婚姻——理想——现实，知识女性——无知主妇。这一系列的变化离涓生的希望越来越远，失去了丈夫的好感，子君又害怕爱情消失和关系破裂，只能靠对“往事的温习”，靠虚伪的温存来弥补两人的爱情裂痕， 这反而更加速了婚姻走向悲剧的进程。

二人不同的爱情观还决定了他们面对生活变故时的不同态度和行为，从而造成了他们各自不同的最后结局。

社会环境对他们自由恋爱的排斥使涓生失业，他们不得不承受起环境和金钱的双重压迫。面对这种外来的打击，涓生是乐观而又坚强的，并对未来充满了自信和希翼。而子君则不然，由于她把爱情和小家庭的幸福视为生活的目的和归宿，因而面对外来的打击，曾经大无畏的她却胆怯了。由于其特定爱情观的作用，涓生在面对生活的变故时不仅不能焕发出原来就难有的自信与刚强，而且更显出了其本来就有的虚伪和自私，他以为:“我一个人，是容易生活的。……现在忍受着这生活压迫的苦痛，大半倒是为她。”他不愿再对子君负责，只想尽快地抛弃她，于是就有了一连串的抱怨，其实，这不过是他为自己欲抛弃子君而寻找的借口，充分暴露了他的卑怯与自私。面对生活的压迫，涓生在理想破灭后终于明白了人生的第一要义便是生活，明白了“人必须活着，爱才有所附丽”的浅显而现实的道理。而曾持一种实在的、渗透着传统妇女心态的爱情观的子君，面对生活的变故及由之而来的其爱情理想物质基础的失去，则胆怯而不知所措，甚至于求助于温习往事和索求温存的自欺。随着生活压迫的加深，她终于“失掉了往常麻木似的镇静……时时露出忧疑的神色来”，这种忧疑，正流露了在理想破灭后子君面对生活的恐惧和茫然。如果说，爱情观的不同使他们的思想情感存在差异和隔膜，从而使他们之间难以长久地相爱，分离成为一种必然的话，那么，社会的压迫和金钱的困扰则加剧了这种差异和隔膜，并导致他们思想情感的分歧乃至冲突，最终使他们的分离成为事实。他们轰轰烈烈充满生机的开始，最终却成为凄凄切切的悲剧结局，他们的悲剧是历史的悲剧，社会的悲剧，因为特定的社会历史环境作为外因诱发了他们悲剧的爱情，而他们不同的爱情观以及由此而决定的情感、心态及行为方式，则作为内因决定性地造成了他们的爱情悲剧，因此，他们的悲剧更是他们自身的悲剧。

总的来说，涓生和子君的爱情失败，除了当时妇女解放的不彻底和妇女经济的不独立以及他们自身的性格所表现出来的弱点这一原因外，截然不同的爱情观也是他们爱情失败的另一个重要原因。联系当时的社会现实，我们也就很自然的想到作者塑造这一悲剧爱情的用意，作者想通过涓生和子君的爱情悲剧告诉我们：要想得到真正的婚姻自主和爱情自由，首先必须打破这个封建的传统礼教，其次，妇女必须获得真正的个性解放与人格独立。只有这样，涓生和子君们的悲剧才不会继续上演。
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