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关注乡土生活         挖掘人性道德
——从人性的视角审视沈从文的小说

[摘 要]  沈从文以其独特的人性文学视角，以乡下人的眼光，充分探究、挖掘了人的灵魂深处，构建了一个理想化的湘西世界，同时也揭露了湘西现实社会中的“堕落”和民族的“劣根性”，成为中华新文学瑰宝。
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在中国现代文学史上，一位从湘西走出的作家在进行文学创作时独辟蹊径，以其独特的人性视角，关注社会生活，挖掘人性道德，经过时间的锤打和考验，在当今文坛上引起了人们的极大关注——他就是沈从文。

一切文学源于生活，而又高于生活。“其真正意义上的文学将拒绝一切非创造性的重复，尤其会厌弃东施效颦。它将保持发现的浓烈兴趣，从自己的土地上汲取不绝的力量。”⑴ 沈 从文的小说不管是对于人性优美和道德善良的赞美，还是对于人性扭曲和道德堕落的批判，皆非抽去人的社会生活内容和超现实的抽象存在，而是深深的根植于特定的历史环境和民族生活之中的。他在《从文小说选集*题记》中曾言：“笔下涉及社会面虽比较广阔，……这地方的人民爱恶哀乐、生活感情的样式，都各有鲜明特征。我的生命在这个环境中长成，因之和这一切分不开。”当时，湘西一带，特别是苗族，在黑暗的旧社会，长期以来，广大农民深受汉人和本民族的剥削者的残酷压迫，血性屠杀，他们非人的生活和低下的社会地位，以及闭塞的地域，极大地促使他们对旧道德的憎恶，对人性优美和道德善良的梦想与向往。因而，沈从文的小说是在仔细关注社会生活，深刻理解社会生活以后的反映，其中，所蕴含的人性道德的理想有其现实的合理性。

在对社会生活的思考、发现、挖掘中，沈从文的创作总是在追求一种独特的个性。他曾坦白的说道：“一切的作品都需要个性，都必须浸透作者的人格和感情，想达到这一目的，写作时，要独断！”⑵沈从文自称是乡下人，是从那个充满质朴，充满人情的湘西世界步入都市世界的。在都市生活中，他置身在知识者群体中，到处发现缘于“文明”、“知识”的痴态：灵魂的扭曲，行为的荒谬，命运的可悲，生命的黯淡无光。人性的扭曲，道德的沦丧，使心灵受到了巨大的震撼和伤痛，从此，确立人性道德之标准。作者曾言，“这世界上或有想在沙基上或水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是我。我只想造希腊小庙。……这种庙供养的是‘人性’。⑶向往追求一种人性的原始自然美，一种未经现代文明玷污、未受世俗礼法羁束的清纯自然的人性道德，一种“优美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。故，不断的发现、思考、挖掘人性道德便贯穿其一生的小说创作。

—、讴歌理想世界——人性美

沈从文在审视了当时乡村与都市的生活：那黑暗的现实，腐败的政治，丑恶的人际关系，被扭曲变态的灵魂之后，使他惊呼：“这是‘神’之解体的时代!”他郑重声明：“我还得在‘神’之解体的时代，重新给神做一种赞颂。在充满古典庄严与雅致的诗歌失去光辉和意义了时，来谨谨慎慎写最后一首抒情诗。”⑷这些“神”即“人性”，它以虔诚的心情描写和歌颂人性美，构建了一个和谐、自然、充满人性美的理想化的湘西世界。人性道德美在其理想化的湘西世界中获得了充分的展示和礼赞。在神巫、龙朱、阿黑等人身上，展示了一种原始的生命状态，在他们的生活中，喜怒哀乐与周围的大自然相默契，无私、率真，一切都那么的清纯、简单、自然，他们不论贫富，不计地位，而皆能以诚待人，处处涌动着人性道德的温馨，这里的人们无不生活在古朴、秀美、和谐的大自然中，人性道德自由而舒展。“这些人重义轻利，守信自约，即便是娼妓，也常常较之羞耻的城市中人还更信任。”④《在别一个国度里》沈从文对士匪也表现出人性的可爱之处，山大王执意要娶宋家大妹子为妻，也并非硬抢，最后甚至不惜向官兵妥协，婚后两人生活十分和谐、美满。《柏子》中水手柏子辛苦赚的血汗钱，大部分用在了河边吊脚楼上一妇人(娼妓)的身上，却认为这些化费是很好的一种化费。而此妇人却也心系着船上的柏子，并且盘算到，等待着他的到来。正所谓“食色”性也，妇人有“食”的渴望，柏子有“色”的需求，两人共同创造了一个食色加爱情的感人故事。《丈夫》中的丈夫因受极度的贫困所迫，把妻子送入城里的船上当妓女，而妻子仍记着丈夫的所爱：糖、烟和琴。自称妇人干爹的水保，仗势欺人的巡官，都可以当着丈夫的面，公然声明对妇人的占有。最后在丈夫人性道德的觉醒后，于第二天两人便一起义无反顾地返回老家，在这里只有真情的涌动，没有半点伪善、虚假和做作，显示了人性道德的优美和健康。

《边城》是沈从文的代表作，也是沈从文理想人生的一个样板，更是一部证明人性美的杰作。他在《从文习作选集·代序》中坦诚地叙述其《边城》的创作目的，不是为着描绘一幅世外桃源图，而是要表现一种“人生形式”。“我主意不在领导读者去桃源旅行，却想借重外桃上行七百里路酉水流域一个小城小市中几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，个人应有的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明。”可见，他是借一个普通的地方，一批普通的人，抒写人类生活中的普遍真谛。在边城的土地上，山好、水好、人更好，人与人之间友好相处、互相帮助，民风淳朴，充分展示了人性道德美，抒写了一首“与过去情感十分接近的牧歌”。⑸在小说中，顺顺虽说是“船总”，却不是什么地方长官，而是人们公认的德高望重的长者，为人大方、豪爽、和气，并能急人所困。老船夫兢兢业业地撑了数十年的渡船，但他从不肯收取过渡人的小费，反而处处为过客着想：托人去茶峒购买上等土特草烟，系挂在腰带边，慷慨的奉赠给有需要它的过客；大热天的时候，便又托人到茶峒去购买茶叶，泡出整缸的茶水，免费供给过路人解渴。此外，他还为了孙女翠翠的幸福劳心劳力，有着一幅慈母般的心肠，当老船夫与世长辞后，热情的杨马兵还主动的提出要来照顾翠翠，在传统佳节端午节上，军民同乐，举城同庆，这里的人们互相体贴尊重，遵守着约定的社会礼仪。

情感是沈从文描写人性的重镇，《边城》在爱情上的描写从更深的层次上展示了边城人的人性道德美。船总顺顺两个朴实、能干的儿子同时喜欢上了老船夫的孙女翠翠，兄弟俩为了谁娶到翠翠，翠翠为了嫁给心中的情郎，老船夫为了翠翠的幸福，顺顺为了一个家，一同演绎了一场动人的爱情故事。从小与爷爷相依，以青山、绿水、翠竹为伴，深受自然的滋养和教育，美丽、天真、活泼而又善良的翠翠在一次端午进城观赛龙舟时，因寻找爷爷而遇上了在潭中捉白鸭人称“岳云”的顺顺小儿傩送，由于天色入暮，傩送不放心翠翠独身一人回家，便叫家中一个伙计护送她回家。从此，两颗幼小的心灵都埋下了爱情的火种，两人的心中都深深的印入了对方的身影。翠翠有时会问老船夫，“爷爷，你的船是不是正在下青滩呢？”爷爷的船当然不会，只有傩送的船才会在那儿呢？老大天保也深深的爱上了翠翠，在套取了老船夫的口风后，便托人走“车路”去老船夫家说媒，老船夫为了唯一一个亲人的终身幸福就让翠翠自己作主，而翠翠此时心中已装了一个老二傩送，此事便搁浅了。当老大知道兄弟老二也喜欢翠翠时，两人并未动刀相搏，而是互相约定在月圆之夜共走“马路”，前往翠翠家前面的山头唱情歌，但两人同往却只有老二独唱，老船夫发现翠翠为晚上的情歌所动，以为是老大所唱，便急忙跑去告诉老大，老大心冷，便在随船下行中不幸去世，尸骨无存。老船夫、翠翠、傩送、顺顺不论是内疚还是伤心，都在无形中背上了沉重的心理负担。傩送虽然仍然挚爱翠翠，但不忍大哥凄惨离开，想要走到天涯把他找回。一段时间冷静之后，傩送因不要碾坊反要渡船而与顺顺吵了一架，负气出走了。不久，老船夫也去世了，顺顺全力帮助翠翠料理后事，并邀请她搬进他家去住，因不符风俗而被拒绝，翠翠带着“软软的、酸酸的、痴痴的”心守着渡船，等待着“也许永远也不回来了，也许明天就回来的”心上人。小说通过天保、傩送和翠翠的一段纯洁的三角恋情纠葛的描述，展示了一种不受权势、名利、金钱等物欲的污染的自然的爱与美的情感，在社会生活的爱情、亲情、友情的土壤之中挖掘出了一种积极、健康、纯真的人性美和道德文明。

二、揭露乡村阴暗面——摧残人性

    沈从文并未沉湎对湘西的热爱和讴歌之中，“基于对中国现实社会有所关心，认识这个民族的过去伟大处与目前的堕落处”，⑹他也揭露了湘西社会中的堕落和民族的劣根性。《媚金、豹子与那羊》和《月下小景中》都是以两性的爱为切入点，面对真诚而真心相爱的青年男女，居然受到当地落后的、伪善的风俗的羁绊，最终酿成了双双殉情自杀的爱情悲剧，是对人性道德的一种生生摧残。《萧萧》中小夫大妻，女人没有选择婚姻的自由，妻子仅是用来传宗接代的工具，展示了当时一种悲剧式的婚姻。《牛》叙写了大牛伯因失手伤了耕牛的一只后脚，然而怕误农时，便请人帮忙，和二人之力拉犁耕地，无奈人力不如牛力，于是化大钱用心为牛治脚。治好后，牛未出力却被“衙门征用到一个不可知的地方去了”，大牛伯经历了悔恨、焦急、忧愁、痛苦、欢喜和再悔恨、痛苦甚至绝望的悲哀的过程。

1933年冬，沈从文回到跨别了十余年的湘西故土。然而，他所目睹的古老湘西那种人性道德美在变化中堕落的趋势，“农村社会所特有的那点正直朴素人情美，几乎快要消失无余，代替而来的却是这二十年实际社会培养成功的一种唯实唯利庸俗人生观”。⑺中篇小说《长河》便是作者设计“在将常与变错宗，写出‘过去’、‘当前’与那个发展中的‘未来’。所谓的“常”，指自古以来湘西以“种地”、“行船”为主的自然经济、地方民族充满人性美人情美的生活方式；所谓的“变”，指抗日战争前后连续不断的大小内战、国民党对苗汉人民实行的黑暗的统治。

    《长河》虽“加上了一点牧歌的谐趣，取得人事上的调和”，⑻但却运用现实主义的创作方法，主要描绘了我们民族的“堕落”处，以冷静的眼光评判“常”与“变”，在思想上主要在于揭露和批判国民党的黑暗统治，小说从宏观和微观两大方面加以了清晰的展现：宏观上，以嘲讽抨击蒋介石的所谓“新生活运动”为主。作为新生活运动的一部分的中央军向上调动，使吕家坪为即将发生的战乱的阴影所笼罩，人们处在极度的恐惧之中。“怎么省里又要调兵上来？又要大杀苗人了吗？苗人不造反，也杀够了！”“掌柜的，真是这样子，我们这里会要遭殃，不久又要乱起来。又有枪，又有人，后面又有人撑腰的，怎么不乱？”人们的惊惶预示着将发生激烈的冲突和斗争，苗人又要生灵涂炭了。微观上，以吕家坪保安队的宗队长与萝卜溪滕长顺一家的矛盾为主线展开。宗队长仗势欺人、横行乡里、作恶多端，是国民党基层邪恶势力的化身和代表，他以空口买两船的橘子送礼为由，向滕家大施淫威，强行敲诈勒索，借以中饱私囊，滕长顺与他虚以周旋，后来借以亲家商会会长的力才使宗队长的敲诈计划未能得逞；他又见滕家小女夭夭生得美而垂涎三尺，多次前往纠缠调戏，怀着贼心色胆打夭夭的主意，镇定自若的夭夭，在察言观色中机警地与他周旋，自觉地主宰自己的命运。对于保安队长之流，滕家三黑子敢于反抗，他说，“做官的不好，也得枪毙！”小说中的人性道德在“变”的时代背景下，已产生了新的更高的内容，具有民族自尊心和正义敢的少数民族人民，是绝不会任人宰割与蹂躏的，他们必会勇敢站起，可惜沈未能完笔，可谓是一大损失。

纵观沈从文的小说，可以发现他一生在追求人性道德的回归，崇尚人与人之间的真诚和谐，但始终未能找到一条科学、具体的道路。他注重挖掘普通人的灵魂深处，平静的加以叙述，他曾言，“神圣伟大的悲哀不一定有一摊血一把泪，一个聪明的作家写人类痛苦或许是用微笑来表现的”，⑼小说经过自己独立的思考、独特的发现和挖掘，以平和淡远的艺术手法，审视了人的灵魂，传达出了人类文明沦落的深沉忧患，使其作品冲出了地域、民族而面向了整个人类文明，创造出了人类所共有而又共需的精神财富。
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