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樊篱内开出真奇葩

＿＿谈谈杜丽娘形象的真实性

　　

　　《牡丹亭》中描写得最成功的人物当数杜丽娘。明人王思任在《牡丹亭序》中说："杜丽娘隽过言鸟，触似羚羊，月可沉，天可瘦，泉台可瞑，獠牙判发可狎而处，而'梅''柳'二字，一灵咬住，必不肯使劫灰烧失。"追求爱情的缠绵而执著，是杜丽娘的一种性格特点,但杜丽娘还有她的思想特点。在《牡丹亭》以前,戏曲、小说中描写女子执著、坚定地追求爱情，不乏其例，但象杜丽娘这样表现了要求个性自由发展思想的却很罕见。杜丽娘说她"一生儿爱好是天然"(《惊梦》)，又说"这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨"(《寻梦》)。联系起来看，所谓"由人恋"，意为对美好的事物想爱就爱；"随人愿"，意为为了追求美好的事物要生死相随；"无人怨"，意为即使死了也无怨言。《牡丹亭》写杜丽娘的思想与行动同步，正是这个作品的成功之处，也是杜丽娘形象塑造中最有光彩之处。

　　也有人认为，在杜丽娘还魂之后，她的所有反抗意识、性格特点几乎消失，她的婚姻遭到父亲反对，面对封建礼教观念的重重阻力，她不敢反抗。很多论者认为：文本中死而复生以前的杜丽娘是反抗封建礼教的，而复生后近20出的篇幅中，杜丽娘基本上是恪守封建礼教的，因而得出结论：杜丽娘前后性格不一致。笔者认为：下是杜丽娘性格的这种矛盾性，深刻地揭示了封建礼教，和朱理学对人性的摧残，从而使得杜丽娘这一形象有了坚实的现实基础，从而显得异常真实、饱满！

　　杜丽娘是一个热情大胆的反抗女性，但她同时又是一个生活于理学统治的中世纪的贵族妇女。她不能脱离她的时代，也不能脱离她的阶级。她的反抗采取不同于他人的形式，具有她所独具的特征。这就是：她在反抗道路上的每一个行动，几乎都拖带和幌动着那副沉重的精神镣铐。

　　毫无疑问，在不适宜、不容许生长爱情的土壤里偏偏要萌生爱情，这种在非人的境遇中对于正常人的生活的自然而又合理的向往和渴求，本身就是对封建礼教的一种蔑视和反抗。它表明了人的青春和生命是富于活力的，并不那么轻易地就会被埋葬、扼杀。“关关的雎鸠，尚然有洲渚之兴，可以人而不如鸟乎？”（《肃苑》）这是杜丽娘怨愤的呼声。“这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。”（《寻梦》）这是杜丽娘对自由生活的憧憬。这种从心灵深处发出的呼喊，深沉有力，却又凄楚哀怨。我们分明看到那个令人压抑的、不自由的时代在杜丽娘的思想性格上投下的暗影。人物不能超越历史而存在、活动；我们不能用今天的眼光和标准去理解、看待和要求杜丽娘的反抗精神。

　　与此同时，剧作者在跟春香那种大胆、泼辣、爽朗的思想性格的对比中，毫不掩饰地表现了封建礼教对杜丽娘思想和行动的束缚。《闺塾》一出中，两人进馆稍迟，招来陈最良的训斥：“如今女学生以读书为事，须要早起。”春香当即针锋相对地投以尖刻的嘲弄：“知道了。今夜不睡，三更时分，请先生上书。”而杜丽娘却只回答：“以后不敢了。”对于陈最良迂腐可笑的解诗，春香是无所顾忌地打趣、嘲笑，弄得师父狼狈不堪。而杜丽娘却是彬彬有礼、轻言细语地说：“师父，依注解书，学生自会。但把《诗经》大意，敷演一番。”只是含而不露地透出一丝不满。她分明跟春香一样怨恨那枯燥无味、拘束身心的读书生活，而向往于“花明柳绿”的美好春光，但当春香偷进后花园而引起陈最良的恼怒时，她却娇揉作态地斥责春香：“死丫头，唐突了师父，快跪下。”半真半假地训戒她：“手不许把秋千索拿，脚不许把花园路踏。”甚至还拿“夫人堂上那些家法”来进行威吓。师父一走，却又迫不及待地问“花园在哪里？”听春香说景致十分美妙，又情不自禁地惊叹：“原来有这等一个所在”！春香有意挑逗，问她读书困闷时如何消遣，她是“一会沉吟，逡巡而起。”心有所向往而口不愿说，不敢说。当春香直接提出“到后花园走走”时，她又娇骂一声：“死丫头，老爷闻知怎好？”春香提醒她老爷早已下乡，她于是“低回不语者久之，方才取回历书选看”佳日良辰。看她扭扭怩怩，半推半就，含蓄而近于矜持，娇羞而近于怯懦。这就是杜丽娘独具个性的反抗与追求。她有怨恨，有不满，她在寻求光明与自由，然而步履维艰，每迈出一步都是那样的沉重与困难。反抗与追求，跟思想上封建礼教的重重束缚相抵触，构成了杜丽娘内心世界的深刻矛盾和苦闷。但她又毕竟是一个勇敢的反抗者，并未被精神的重负所压倒，她在不断的追求中逐渐地克服着内心的矛盾，挣脱封建礼教加在她身上的枷锁。

　　从另一方面来看，崔、杜的爱情，仍然没有脱离“才子佳人”的爱情范畴。“才子佳人”式的爱情，从婚姻问题上来说，意味着对封建礼教的背叛；从政治道路上来说，则意味着对地主阶级的顺从。因为佳人择才子，才子可望金榜题名，而事实上崔、杜正是以“郎才女貌”偷约，以“金榜题名”完婚。因此，这种爱情虽然有一些新的特质，但同时也有很大的局限性。

　　现实世界中的杜丽娘，生活在蒙昧主义、禁欲主义盛行的时代。严格的封建教育使她一向循规蹈距，唯父母师长之命是从。在新春时节，她跪着给父母敬酒祝寿，表示孝心。父亲要她在女工之外，还应知书知礼，她便说：“从今茶余饭饱破工夫，玉镜台前插架书。”拜见塾师陈最良时，她自夸出于“儒门家教”，其后双表示要“女为君子儒”。杜宝曾不无得意地向陈最良说：“男女四书，他都成诵了。”在杜丽娘复生以后的《婚走》一出中，柳梦梅要求与杜丽娘“成配偶”，杜丽娘先以“少精神”相推托，然后又搬出了古老的教条：“必待父母之命，媒妁之言”，“结盏的要高堂人在”。柳梦梅感到好笑，嘲讽道：“日前不是钻穴相窥，早则钻坟而入了，小姐今日又会起书来。”

　　现实中的杜丽娘与梦境冥界中的杜丽娘判若两人，原因何在？杜丽娘自己在“婚走”一出中作了解释：“前夕鬼也，今夕人也，鬼可虚情，人须实礼。”这亦是作者塑造这一人物形象所遵循的逻辑思路。梦境和冥界中的“本我”可以不受现实道德的束缚，但在现实社会中，特别是以群体意识为传统的中国封建社会，个体的自我意识和欲望，不可能不自我抑制，否则个体就无法生存。况且杜丽娘又是一个自幼受到严格封建教育的千金小姐，她无法摆脱思想上因袭的重担。如果作者偏要让这样一个自幼受到严格封建大家千金小姐，保持梦里梦外，生前死后的所谓性格一致，岂不是让这一形象走出真实生活之外，那么，杜丽娘还能如此的真实可感、深入人心吗？

　　在《牡丹亭》中，似乎并不存在与杜丽娘相对立的反面人物，杜丽娘的梦中之爱，以及死而复生与柳梦梅结合，都不曾遭到父母的反对和干涉，杜宝对他们婚姻事实的反对，出现于全剧的结尾。然而，作品又确确实实写出了封建意识作为一种社会势力对杜丽娘的压制，使人感受到她在一张看不见的罗网中挣扎。杜丽娘的父母一个是国家栋梁，为官清廉正直，一个是典型的贤妻良母，他们决不是坏人，作为封建常规道路上的成功者，他们以自己的“爱”给予女儿深重的压迫；杜丽娘的塾师陈最良，是个考白了头发的老秀才，作为封建常规道路上的失败者，也只是拿社会教导自己的东西来教导杜丽娘，同样给予杜丽娘深重的压迫。他们共同的特点是把杜丽娘当作一个可以塑造的“物”，而决非有个性的“人”。作者如此描写杜丽娘所处的环境、周围人物，深刻揭示了她面临的对手不是某个人、某个家庭，而是由这些人物所代表的整个正统意识和正统社会势力。杜丽娘这个有情的人与无情的世界就这样无形而尖锐的对立着。而进一步抗争的结果，这种人与环境的矛盾便必然转化为“情”与“理”的矛盾，在明代理学思想强化的特定时代，汤显祖认为“情”是指生命的欲望，生命活力的自然和真实的状态，“理”是指使社会生活构成秩序的是非准则。“理”具有制约性，而“情”具有活跃性，两者存在着尖锐的矛盾。汤显祖“以情抗理”的理想，即杜丽娘所追求的“天然之情”，追求人性与人的本能被体认，在晚明的黑暗现实中是无法实现的。因此，杜丽娘的现实结局只能是含恨而死，以杜丽娘之死作为全剧的结局，未始没有深刻的批判性，但汤显祖的创作目的并不在此。在写出压制力量强大的同时，他还要写出反抗力量的强大，从而，使生命自由意志与陈腐的社会规范之间的冲突达到尖锐的程度。这种强烈的反抗在现实中是缺乏可能的，因此，汤显祖就托之于幻想，托之于浪漫的虚构，给了“情”以神力，能起死回生。于是，一切现实中不能实现的理想都在虚幻的世界中寻得了寄托。“情”终于战胜了灭绝人性的“理”，个性解放的潮流终于战胜了程朱理学。汤显祖在《题辞》中说：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可死，死而不可复生者，皆非情之至也。”这表明作者并非追求情节的离奇，而是要通过离奇的情节来表现人们追求自由与幸福的意志无论如何也不能被抹杀，它终究要得到一种实现。文学的本质功能之一，是以创造自身生活的方式提出生活方向，汤显祖“以情抗理”的巨大创造，明显给俗世中的人们一种启发，一种精神的食粮或反抗的酵母。

　　可以这么说，如果不是借助梦境，托之于幻想，杜丽娘的反叛是没有现实生长的土壤的，杜丽娘闭锁在高墙庭院之中无法自由行动，既不能像《西厢记》中的崔莺莺得遇张生，更不能像大观园中的林黛玉与贾宝玉青梅竹马，她只有在梦中寻找。爱情带来火一样的煎熬耗尽了她的生命，但杜丽娘的死恰是“向死而生”，她和阎罗王讨价还价，做个自由的女鬼找爱人，“曲线救国”，总算和柳梦梅结为夫妻，活得滋滋润润的。杜丽娘超越于同龄女子之处，在于清楚自己要什么，而且争取了，得到了。但这种“争取”、这种“得到”又是有局限的：即“争取”只能是梦中的争取，“得到”却又是逃不脱现实的“得到”。婚后的杜丽娘要求丈夫博取功名，就是那个时代的生活模式所趋，只有如此，她的家庭婚姻才有合法的地位，才能被社会认同。

　　而作者要代杜丽娘的经历传达些什么呢？是他的在、希望与坚信。

　　汤显祖的归隐是他不肯以个性的埋没为代价的结果，退而著书，他将设想寄托在杜丽娘的身上，杜丽娘死前将画像藏于湖石边，是她不甘心一切美好的经历只是一场梦，就算魂魄到了另一个世界也要继续追求，更何况虚构的世界少了很多世俗的拘束，更能让想象畅快淋漓地去完成夙愿，于是死去的主人公有了更蓬勃的生命力，青春焕发容貌艳丽，在地狱里念念不忘执着打听柳梦梅，最终作者把自己在现世希望得到却没能达到的理想结局赋予了剧中人。

　　整个杜丽娘死后的戏都强烈地表达着作者的坚信，人性的解放是不可压抑的，精神的自由没法阻挡，人性是天赋的，是最自然的“人情”，专制强权可以限制它外在的表现途径，却不能阻止人的思考自由，只要精神在强权下挺住，就有改变的可能。所以追求成功了的杜丽娘双“异香袭人，幽姿如故”地回到了人间，而强权的代表：皇帝，最终承认了她的再生。

　　在《牡丹亭》中可以看出汤显祖对现实的关注，对现实的不满是缘于对现实的期望。个人人格的实现离不开社会群体，所以复活的杜丽娘又在新的现世生活中积极寻求贴近现实轨道，她要求丈夫博取功名，她要努力使家庭婚姻得到合法地位被认可，汤显祖在官上的努力都是为了寻求现实状况下的变革，他的大胆谏言据理力争都是为了达到现实状况的改良，《牡丹亭》在浪漫的幻想中还不忘穿插杜宝抗击金兵这条副线，在我看来是作者有意不断提醒读者，这不是一出简单的爱情戏，同时也给戏剧增加增加现实的效果，把读者的思绪不断从跌宕的幻境中拉回人间，引发现现世性的思考。所以我认为汤显祖是个具有强烈现实意识的作家，他的创作是未完成心愿的继续，是心声通过另一途径的表达。也因为这样，在思想遭受钳抽的社会，《牡丹亭》中所流露的尊重人性和个体生命价值的思想就能吸引一代代读者，不管是没有地位和自由的妇女还是不能一抒心志郁郁寡欢的士人。在个体感受被埋没的时代，它引起的共鸣是十分广泛的，这也是杜丽娘这个形象的时代意义所在。

　　歌颂杜丽娘反抗封建礼教，却又处处写她受到封建礼教的束缚，不回避自幼的家庭教养打在她身上的鲜明烙印。这样写，不公是真实的，而且是深刻的。通过这个没有被简单化的血肉丰满富有时代感的艺术形象，读者更能感受到封建礼教的罪恶。对于杜丽娘思想性格的这种严格地符合于现实主义原则的刻画，应该说是汤显祖在思想和艺术创造上的一个杰出成就。

　　所以我们说，杜丽娘这一形象是在现实的土壤中，在冲不破的樊篱内，真真实实的盛开的一朵奇葩：唯其矛盾，所以真实，唯其真实，所以才光彩照人，数百年来传唱不衰啊！
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