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浅析子君和陈白露的女性意识和悲剧命运

1925年，鲁迅在《伤逝》中塑造了子君这个想当贤妻良母而不能的形象。1936年，曹禺在戏剧《日出》中塑造了陈白露这个不愿做贤妻良母的女性形象。子君和陈白露都像易卜生笔下的娜拉一样离家出走，但她们离家后经历了一段迷茫，走上了不同的道路，前者被称为“回到家庭中的娜拉”，后者被称为“堕落的娜拉”。这个说法是耐人寻味、值得探讨的。

子君和陈白露既然都被称为“娜拉”，这二者身上必然存在着相同点，但既然前者被称为“回到家庭中的娜拉”后者被称为“堕落的娜拉”，那么，二者身上也必然存在着差异。

一

子君和陈白露都是接受了新思潮影响的知识女性，具有清醒的现代自救意识，并成功的实施了自救行动的新女性的代表。她们为争取爱情自由、婚姻自主，曾经是封建礼教和专制家庭的勇敢叛逆者。

子君勇敢的反抗家庭、社会的束缚，宣布“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！”这是多么无畏的反封建宣言啊！她不仅是这样说的，也是这样做的。她不顾叔子不再认她做侄女，更不在意周围人轻蔑的眼神和嘲笑的话语，毅然决然的选择了与涓生同居，她和涓生开始居住在会馆的一间偏僻阴冷的小屋里，只有破窗败壁和一张床，后来换了住所，为了买一些简单的家具，子君卖了自己唯一的金戒指和耳环，与涓生共同组建了爱巢。这意味了什么？意味着她勇敢的蔑视封建礼教，封建道德的存在，意味着她是为了爱而爱，真正没有任何附加条件，意味着年轻貌美、而又有文化的子君不慕名门、不求显贵。

陈白露也曾为了爱而与一个诗人结婚，婚后为了爱而去了乡下，前几个月，过着像天堂一样的日子，后来生活逐渐趋于平淡，为了维系爱而有了孩子。虽然最终两个人分手了，一个去追赶太阳，一个留在黑暗里。但这段爱是刻骨铭心的，亘古未有的，而且直到生命的最后一刻，陈白露也还深爱着他的前夫。这说明陈白露是痴情的，对爱是专一的。但她不被爱所束缚，也不为爱去承诺什么，可她相信：“只要真爱就是永恒”。

子君和陈白露都纷纷逃离了封建礼教的樊笼，争取到了婚姻的自由。然而这孤注一掷的爱情并没有使她们与自己相爱的人双双走上永远幸福，白头偕老的康庄大道。面对婚姻的不幸，她们又纷纷从梦中惊醒。鲁迅曾告诉青年和妇女们，他有一个深切的感受，“人生最痛苦的是梦醒了无路可以走。做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他。”然而，“梦”毕竟不是现实，人们毕竟不能长眠梦中，终究是要醒过来的。醒了以后，面对的是严酷的现实，因此，只得走。可是走了以后怎么办呢？子君从父亲的家庭到了涓生的家庭，又回到了父亲的家庭，她兜了一个大圈子，终于还是在原地踏步，这次她没有了任何精神支柱，自己都觉得自己可悲又可笑，最后选择了死亡，这也许是她唯一的归宿。陈白露离家出走后，靠对男人尽女子最可怜的义务，享着自己应该享的权利。表面上花天酒地、尽情玩乐，实际上内心空虚无聊、愁绪无法摆脱。当她的一切希望都像肥皂泡一样破灭的时候，她也选择了唯一的归宿：死亡。子君和陈白露在离家出走后，一个选择了“回去”，一个选择了“堕落”，但最终又都在死亡这条路上汇合。她们用死控诉了旧社会毁灭青春，毁灭爱情，毁灭生活美的罪行。鲁迅曾说：“可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必能搬动，能改装。”也许是“枪打出头鸟”吧，子君和陈白露作为知识女性的代表先觉醒了，她们为追求自己的尊严和自由付出了血的代价。

二

子君和陈白露离家出走后，之所以能走上不同的道路，原因是多方面的，主要有两点：

其一，因为二者的出身、所受的教育和经历不同，导致了她们的婚姻观念不同，对自身价值的认识也有所不同。

陈白露出身于书香门第，从小就受到先进文化思想和理念的熏陶，而且生活在大都市里，又接受过正规的高等教育，是爱华女校的高才生，见多识广，思想前卫。在陈白露的爱情和婚姻哲学里，爱是婚姻的必要条件，但不是充分条件，两人在一起必定相爱，但两人相爱，也未必能在一起生活。因为陈白露对婚姻的要求很高，她要得到的是一个真正的家，一种归属感，不是一个空壳子。她希望丈夫能给她长久的火热和温存，她认为孩子应该成为爱情的结晶，而不是维系两人的绳索。她不甘心只做个贤妻良母，更不能做丈夫和孩子的傀儡，她要为自己而活，实现自身的价值。所以陈白露离开那个诗人寻找自己的路不是因为婚后生活的拮据，也不是因为丈夫的抛弃，而是厌烦了平淡无聊的生活自动觉醒，寻找回那独立的自我。

子君虽然也是个知识女性，但与陈白露相比更显得“小家碧玉”，她并不怎么了解外界生活，没有经受过风雨的锻炼，当一线光明照到她身上的时候，她的心灵就呈现了异彩，有人给她指出一条切实的道路，她就勇往直前的走去。这说明子君有很好的接受和感悟能力，但从本质看，子君对新思想的认识并不深刻，她对涓生除了纯洁的爱，还有一种盲目的崇敬和信赖，婚后的子君，想方设法维持小家庭的存在，埋头于繁重的家庭劳动，结果精神空虚、思想狭隘，因为怕房东太太嗤笑、奚落，就把轻易不吃的羊肉味给小叭儿狗“阿随”。为了油鸡，与小官太太争吵暗斗，同时，子君又害怕爱情的消失和破裂，只靠对往事的温习，来弥补她和涓生之间的裂缝。当涓生被辞退后，子君感到一种无法拒绝的力量，把她推向窘迫的境地，无畏的子君变了色显得凄然或者说是凄惨。当涓生整天宁愿泡在图书馆也不愿回家时，她感到一种莫名的冷漠，失去了往常麻木的镇静，脸上带出了恐怖的神色，而对涓生却多了一分温和，但也会偶尔带些怨色。当最后涓生对子君说：“我不爱你了”的时候，子君的脸色陡然变成死一般的灰黄。涓生是她精神上的寄托，更是她经济上的依靠，子君沉溺于传统的“为人妻”角色而不能自拔，丧失了独立的人格，最终难逃被弃的结果。不难看出，恋爱时子君对封建礼教的抨击是停留在表面和皮相的。

其二：子君和陈白露的性格不同。

子君是个娴静、温存而又纤弱的姑娘，开始的时候子君连看一张秀美的雪莱像都会不好意思的低下头去，但在和黑暗势力的最初交锋中，她却表现的勇敢无畏。她不贪图富贵，也不虚荣，她只是渴望自由，渴望互相尊重的无邪的真情。婚后她承担着繁重的家务，却毫无怨言，努力做个贤惠的妻子。当涓生失业时，子君也感到了一种经济的危机，但她强装笑脸，鼓励涓生继续找工作，这俨然是一个“贤内助”的形象。涓生的冷漠，对子君说是再敏感不过的，但她却憋在心里，反而对涓生更加温存体贴，想挽回被弃的结局，但最后子君竭力争取的爱情还是维系不下去了，她默默的离开了家，默默的死去。在离家前，她没有留下一句话、一行字、却又一切尽在不言中。她把盐、干辣椒、面粉、半株白菜、几十枚铜元聚在一处，留给了涓生维系以后的生活。子君的浩瀚无边的爱换来的却是涓生的冷落和自私，可她对涓生仍然保持了一腔热情，直到依依惜别，还在为涓生着想。

与子君相比，陈白露多了一分勇敢，多了一分倔强，且纯洁而高傲。陈白露与诗人结婚后，面临的并不是经济上的危机，也没有被丈夫抛弃，而是厌烦了平淡无聊的生活，是自动觉醒。对于婚姻陈白露有着更高的精神追求，她不甘心只做个贤妻良母。离家出走后，陈白露为了生存，做过社交明星、演过电影、当过红舞女，在没有任何人帮助的情况下，依然“活的很好”，有很多人认为陈白露走向堕落，但笔者认为在当时的社会情况下，我们不仅不应该指责她，反而应该钦佩她。离开丈夫后，陈白露怀着强烈的求生欲望，为自己的生存权利忍辱奋斗，就像她自己说的那样“我对男人尽过女子最可怜的义务，我享着女人应该享的权利。”这句话里，包含着陈白露的自怜、自哀和自傲。虽然她过着寄生生活，虽然她的钱来的并不怎么光明正大，但她并没有丧失基本的道德良心。因为与那些“十指不沾泥，鳞鳞居大厦”的银行家、实业家和政府职员相比，她的钱来的名誉的多。那些头戴礼帽，鼻子上架着金边眼镜的所谓社会名流，才是真正鱼肉人民、心狠手辣的吸血鬼，陈白露只不过是从他们那里换来一杯羹或半碗饭。所以笔者认为：从当时的社会情况看，陈白露并没有真正的走向堕落。而是在夹缝里寻求出路，这是她勇敢而倔强性格的一种体现。

陈白露在当时人的眼中：“舞女不是舞女，娼妓不是娼妓，姨太太又不是姨太太”，其实，到今天为止我们也难以把她归为哪一类，因为曹禺笔下的陈白露是个圆形人物，就连她自己也在内心矛盾冲突中生活。如，她和潘月亭在一起，并不完全因为潘月亭是大丰银行的经理，能使她过上锦衣玉食，呼奴唤婢的生活，很大程度上是因为潘月亭没有把她完全当成玩物，而是给了她父亲一样的宠爱和丈夫一般的关怀。潘月亭为了让陈白露开心不惜得罪心狠手辣、能一手遮天的金八，这说明陈白露在他心目中有着举足轻重的位置。陈白露在潘月亭面前也表现出纯真的自我，当陈白露救了小东西以后，心情无比喜悦，兴奋地对潘月亭说：“你听，麻雀。春天来了。喔，我喜欢太阳，我喜欢春天，我喜欢年轻，我喜欢我自己。哦，我喜欢！”这是她纯真性格的充分体现，在一般情况下是不外露的。

陈白露对小东西的救助，不仅出于怜爱，很大程度上是因为陈白露从小东西的身上看到了自己的影子，她们有相似的经历：父母双亡，无依无靠；同样的性格：坚强、勇敢、倔强，一向不向命运低头，不慕权贵，不畏强暴，一心逃出虎口。但最后，金八的无耻下流，黑三的心狠手辣，福升的阴险狡诈，使小东西看清了这个吃人的社会，因此，她用死来控诉天理的不存、世道的不公。在搭救小东西的过程中，陈白露与潘月亭密切配合，与黑三等人斗智斗勇。当黑三等人不把陈白露放在眼里，要进来搜查时，陈白露忽然声色俱厉地说：“站住！都进来？你们是吃什么长大的？你们要是横不讲理，这个码头不讲理的祖宗在这呢！你们是搜私货么？这儿搜烟土有烟土，搜手枪有手枪，你们说，要什么吧？这点东西总够你们大家玩的。”这段语言描写集中而深刻地表现了陈白露的勇敢和机敏。

陈白露最后选择了死亡，一方面是因为她厌倦了寄生生活，想永远的摆脱这种空虚和无聊。另一方面，小东西的下落不明，使她心灰意冷，对于小东西的被害她无能为力，面对她自己的命运，她更是无法把握。陈白露切身感受到了金八等人的一手遮天，她感受到黑暗在向她袭来，渐渐地会把她吞没。最后，潘月亭的破产使她失去的并不是经济上的依靠，而是精神上的寄托。因为，在潘月亭破产后陈白露完全可以离开他，凭着自己的年轻美貌去另寻归宿。可陈白露和潘月亭在一起做的并不是“肉”和“钱”的交易，这一点，我们前面已经谈过，这里不在赘述。总之，陈白露的自杀不是怯懦，而是她勇敢、倔强性格的表现。

子君和陈白露有着太多的相同和不同，但总体上说，子君的形象比陈白露更具悲剧性。首先，子君和涓生的爱情有一个令人着迷的开始，却以叫人始料不及的悲剧告终；再有，子君由一个具有新思想的知识女性，变成了一个精神空虚、思想狭隘的家庭的奴隶，她的沉沦更具悲剧性。子君把涓生当成终身的依靠，却没有料到她所爱的人是这般的懦弱和自私，最终把她推向死路。其实，“阿随的被弃”就是她不幸的预兆，但不同的是阿随可以回来，子君却是一去不复返。更可悲的是子君到死都没有认识到：要想有独立的人格，必须要有独立的经济。而陈白露虽然也走进了女性解放的死胡同，但她毕竟为理想奋斗过，和命运抗争过，自由的活着，又自由地死去。就像她的名字——白露，生命虽然短暂，却是来也晶莹去也晶莹！
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