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评析茹志鹃的《百合花》

《百合花》是茹志鹃在小说创作上形成自己独特风格的代表作，也是她的成名作。作品最初发表于1958年3月《延河》杂志，后收入短篇小说集《百合花》。这篇小说清新、俊逸，结构绵密，描写细腻，富有抒情诗的风味。作者喜欢采集生活中小小的“浪花”，从平常的日常生活中开掘我们时代的美好事物，以小见大，反映出人们的崇高品质和时代的风貌。这篇小说的取材以及细腻委婉的抒情特色，在当时的文坛上是不多见的。茅盾对这篇小说给予了高度评价，他说：“我以为这是我最近读过的几十个短篇中间最使我满意，也最使我感动的一篇。”（茅盾的《谈最近的短篇小说》）

《百合花》以1946年的人民解放战争为背景，深情地描写了我军某部前沿包扎所里的小通讯员与新媳妇两个人围绕借被子事件而展开的一段动人故事。一位19岁的通讯员为掩护几名抬担架的民工，扑在敌人突然撂下的手榴弹上壮烈牺牲；一个结婚才3天，同他有过短暂接触并有过一点误会的新媳妇，用自己的一床印有百合花的新婚被子，为他送了葬。故事情节如此简单，人物性格也不复杂，但作品受到了文学大师茅盾的高度赞扬，且历久不衰，享有盛誉。这不能不归功于作者独特的艺术风格，归功于她善于发现生活中美好事物的慧眼和艺术技巧上独到的功力。《百合花》写出了新意，谱出了新曲。它的成功表现在构思的巧妙。小说中的3个人物——“我”、通讯员和新媳妇之间的处理，显示了作者的匠心。作品着力刻画了通讯员和新媳妇这两个普通的人物形象，展示了他们各自美好的心灵，歌颂了革命队伍中人与人之间的美好关系与情感，表现了军民团结一心、生死与共的主题。

作品中的新媳妇是一个美丽娴静、勤劳、纯朴的农村妇女，对革命队伍有着深挚的爱。她尽管有些犹豫，但当她知道共产党的部队打仗是为老百姓的道理后，借出了自己新婚的唯一嫁妆——一条里外全新的花被子。后来她参加了救护工作，当发现抬来的伤员中就有白天向她借被子的小战士时，她既惊讶又愧疚。小通讯员牺牲后，这个本来有些忸怩羞涩的女子庄严而虔诚地为他擦拭身子，一针一线地默默无语地缝他衣肩上的破洞，最后毅然献出了那条象征着纯洁、真挚的军民之情的百合花被子盖在了小通讯员的身上，表达了她崇敬的心情。

作品中的通讯员是一个入伍不久的农村青年，作者安排他一再和女同志接触，在接触过程中，他始终处在无可奈何的尴尬境地里。小通讯员诚挚、纯朴而尚未摆脱稚气，对革命事业无限忠诚，有着高度的阶级觉悟和革命责任感，但接触女性感到极为拘束。他送“我”去前沿包扎所，是主攻团长下达的命令，他只能执行。但一上路他就撒开大步，走在前面，把我撂下几丈远。在发觉“我”跟不上时，他虽放慢了脚步，却没有回头看“我”一眼。“我”让他休息一下时，他又坐在离“我”远远的一块石头上，把背对着“我”。在这些表现中，作者把一个纯朴、腼腆的小战士的形象，活脱脱地展现在读者的眼前；那步枪筒里稀疏的几根树枝，更把他有点寂寞的心情作了某种暗示。试想，这一路上，他和一个素不相识的女同志走在一起，而这个女同志又走得那么慢，他心里该有多么别扭，只好拣起路旁的树枝，聊以解闷，自寻一点乐趣；这个举动又恰好反映出他热爱自然、热爱生活的童心。小说对他这一路上的性格描写，既为他借被子时与新媳妇发生矛盾作了铺垫，又为他后面的壮烈牺牲作了反衬。他虽然有些腼腆憨直，但为掩护抢救伤员的担架队员，他挺身扑向冒着烟的手榴弹，身负重伤，最后献出了年轻的生命。作者从这个普通战士身上，发掘出他不同寻常的心灵美。

这篇小说用主要笔墨，多层次多方面来写通讯员，使主题思想的表现集中有力，形象地说明了正是由于我军千千万万普通战士，为了人民的利益，甚至牺牲生命也在所不惜，才赢得了人民群众的衷心爱戴；军民之间这种鱼水相依的情谊，筑成了战无不胜、坚不可推的钢铁长城。写通讯员和“我”到包扎所半天路途的经过，以及向新媳妇借被子时的表现，都突出了他性格中腼腆、执拗的一面。虽然也写到“他背后好像长了眼睛似的”，自动在路边站下来，不把“我”拉下太远，点染出他善于体察人的一面，但并未写得十分明白。因此，对通讯员的这番用心，“我”非但不领情，反生怨怒。后来，通讯员知道了借来的是结婚才3天的新媳妇的新被子，便执意要送回去；经说服不再送回之后，他又表示用后要好好给洗干净，同时又把“我”抱着的被子统统抓过去，左一条右一条地披挂在自己肩上。这时，他的一颗纯朴、善良、赤诚的心，才鲜明透亮地袒露在读者的面前。尤为突出的是，当“我”让他返回团部时，他好像如释重负，他的开朗神情，与前面羞涩、忸怩的表现相比，判若两人。这么一对照，便写出了通讯员在和女人打了半天交道，拘谨的心一下子放开后的轻松感，写出了他作为年轻人的天真活泼的性格，以及对战斗生活的热切渴望。两个干馒头的出现，又着重点染出他对别人的关心照顾；枪筒里多出的那枝野菊花，颇有“战地黄花分外香”的诗意，也和这位年轻人的高洁志趣相映衬。这一切，使“我”久久地伫立，对他的背影凝神默想起来。对“小伙”的思念，不仅紧紧地牵住“我”的心，也把读者带到了对他命运的深切关注中。作品把“我”为通讯员担惊受怕的心理写得非常细腻、传神。“我”之所以会对一个非亲非故，只是陪伴自己走了半天路，还那么别扭，让他帮自己去借被子，反招来麻烦的人如此挂念，是因为“我”从通讯员那些看来似乎不近人情的古怪举动中，逐步看到了他那颗纯洁无邪的心，而这颗心在把被子统统挂在自己肩上和留下馒头两件事上，又表现得如此晶明透亮。“我”此时对他的格外关注非但毫不足怪，而且显得合情合理。这就是作者从“我”这一侧面，进一步刻画通讯员形象的感人至深的地方。

作品中，当“我”知道通讯员是一个拖毛竹的山里人后，有一段精彩描写，在竹梢哗哗作响的描写里，不但将山区景色点染得有声有色，如在眼前，而且将“我”对故乡的追忆和眷恋之情，浓浓地融注在其中了。爱屋及乌，由此而来的“我”对通讯员的亲切感的自然而然地产生，便不足为怪了，而且使读者从中感受到景色美和人情美。此外，对故乡中秋佳景的描绘，对通讯员枪筒上树枝和野菊花的壮写，无不起到淡化战争气氛的作用，引起人们对美好景物的依恋和憧憬。

小说中通讯员借被子偏偏遇上新媳妇，又何尝不是有意安排的巧合呢！如果通讯员遇上一位老大娘、老大爷或其他人，情况就会完全两样。这里的群众觉悟高，又开通，哪里会让他受窘呢？正是作者的这种巧妙安排，使小说的情趣大大增强了，使读者和作者一起微笑着面对所发生的一切。巧合还在后面的情节中一再出现：牺牲了的通讯员恰巧被安放在新媳妇用百合花的新被子铺好的门板上；当要把通讯员的尸体放入棺材时，新媳妇又用这床新被子一半铺在棺材底，一半盖在通讯员的遗体上，等等。这种种巧合使前面出现的喜剧性场面，迅即为壮美的悲剧场面所取代，使读者受到极大的震动和感染。这种巧妙的安排，显得那么顺理成章，不露雕琢的痕迹，取得了不同寻常的艺术效果。它不仅对主题思想的表现起了强调、突出的作用，对人物性格的刻画作了有力的渲染，而且使小说的情节跌宕起伏，层层推进；在结构上也是严丝密缝，浑然一体的。这种巧合所产生的艺术感染力更是无法估量的。

作品还通过担架队员抬来受重伤的通讯员，又围在床边不肯走，恳切地请求无论如何要想办法治好他等举动，以及新媳妇一改先前那种羞涩忸怩，为已经牺牲的通讯员庄严而虔诚的擦拭身体，细针密线地缝好衣肩上的破洞，还劈手夺来百合花的新被子，半条平展展地铺在棺材底，半条盖在他身上等细节描写，写出担架队员和新媳妇对通讯员的深情和真挚的敬意，从担架队员和新媳妇这两个侧面表现了通讯员那令人敬重的高贵品质。

《百合花》在结构上尽管情节单纯，但由于作者艺术构思巧妙，剪裁组织严密，以“我”的活动为线索，加上“道具”的巧妙运用，细节描写的前呼后应，使全篇构成一个完整的艺术整体。作品不是单线条地刻画人物，而是从多方面对通讯员的性格给以烘托、渲染，使之更加丰满，放射出灿烂的光彩。“我”是个贯穿始终的人物，小说是以“我”的行动为主线连结起来的。在情节发展中，“我”或是置身其中，亲自经历；或是从旁观察，耳闻目见。作品通过“我”的感受，从侧面对通讯员的性格进行了描写，此外，还从“我”思念通讯员的角度，对他的优秀品质作了出色的勾画。作者不写战火连天、枪林弹雨的场面，而写“月亮堂堂，敲锣买糖”的儿时故事。这不仅把读者带到了浙江一带过中秋节的风俗民情之中，而且引起了人们对那个憨厚、质朴的通讯员的思念和依恋。几年以前他还是个唱儿歌的孩子，可是，今天他已成长为人民的战士。当人们读完全篇，会越发感到“拖毛竹的小伙”在人民战争中的迅速成长，感到他的憨厚、质朴是这样引人动情，使人不由得插上联想的翅膀，飞向他的童年的生活，去分享他的天真和欢乐。

作品中作者有意把“我”和通讯员的赶路，处理在早上刚下过雨、路滑不好走、脚又恰好烂了等不利条件下，给赶路中戏剧性场面的出现，设下了必不可少的机缘。在一般情况下，女同志本来就走得不如男同志快，何况眼前的这个男同志，不但身强力壮，而且是走惯山路的小伙子。如果通讯员不回避“我”，“我”完全可以把自己走不快的原因说出来，现在却怕被看成怯弱、当成笑柄，只好闷在心里，很不痛快，对通讯员生起气来。紧追慢赶还赶不上时，就索性在后面慢慢晃。休息时，还带着一种反抗情绪，故意走到通讯员的面前坐下来。不料一开口，就知道这个不爱搭理她的小同志，竟是自己的同乡。这是一个巧合。乡情顿时缩短了“我”和通讯员的距离，引起“我”心情的微妙变化，从对他的生气、恼怒突然变得对他亲热起来；从怕他笑话自己到毫无顾忌地盘问起他的身世、经历，一直问到他曾否娶媳妇这类不便于出口的问题，害得这个本来不善于和女同志接触的通讯员出了一头大汗，“我”也于心不忍地后悔起来。故事情节在这些巧妙的安排下，自然而然地发展，人物性格也逐渐清晰、鲜明起来。这些巧合以及由此而引起的戏剧性场面，又为后面通讯员借被子受新媳妇的气埋下伏笔，揭示了通讯员借不到被子的必然性，省去了描写他借被子时受窘、局促等细节描写，而只用新媳妇寻找“同志弟”的一个举动和她顺口说的“刚才借被子，他可受我的气了！”一句话交代过去。这就留给读者以想象的余地，取得了一箭双雕的艺术效果。

这篇小说中，作者善于选择富有个性特征的表情动作，精心安排典型生动的细节，使人物形象逐渐丰满起来，人物语言也达到了极其精炼准确的地步。如“我”第一次见到通讯员时，他“立即张惶起来，好像他失败埋了一颗定时炸弹，局促不安”；当“我”问他是哪里人时，他“没回答，脸红得像个关公，讷讷半晌”；当“我”站起来要走时，却发现“他摘了帽子，偷偷在用毛巾拭汗”。这一系列举止神态，给人以丰富的视觉形象，既是写动作，又表现了人物心理状态。小说中对新媳妇“笑”的描写，也是非常出色的，真可谓以形写神，形神兼备。通讯员牺牲后，作者没有写新媳妇的眼泪和哭声，而是仍然写她的动作：她怀着一种无比崇敬的心情，“庄严而虔诚地给他拭着身子”，反复“一针一线地细细地缝着那个破洞”。此时无声胜有声，用默默无言的动作概括了千言万语，体现了新媳妇对人民子弟兵的深情厚谊。

《百合花》是一篇以战争时期为背景的小说，但所描绘的不是枪林弹雨、硝烟弥漫的战争场面和惨不忍睹的景象，而是选取生活中的平常事件，通过“被子”这一物品来展示人物思想感情的矛盾和变化，充分表露出普通战士和普通老百姓的崇高品质和高尚心灵，有力地表现了歌颂军爱民、民拥军这一重大主题。这种大处着眼，小处取材，从平凡小事显示人物心灵美的艺术概括方法，是颇具特色的。它使人感到一种温馨的情，诗意的美。这就不能不谈到作者的艺术风格，谈到她善于运用叙事、写景和抒情的笔墨来体现自己的风格。在写“我”从团部出发到前沿包扎所的路上时，作品中有一段景色描写，除了交代刚下过雨，路滑，为后文“我”走不快作了铺垫外，它所起的作用，确实让人连晚上要发起总攻的事也淡忘了，只感到象去赶集一般的适意。它把战时的严峻紧张气氛一下子淡化了，给人以读田园诗般的闲适、洽淡的感觉。同是写战事，写战士的牺牲，这篇小说确有独特风格。作者不是一味用景物描写和抒情来淡化战争的气息。当战斗一旦打响，虽然包扎所不是战斗的现场，不可能目睹打仗的实际情景，作者还是从各个方面，用简洁的几笔，来烘托战争进行中的紧张、激烈的场面。作品语言清新、优美、细腻，富有诗情画意。茅盾说这篇小说有着“清新、俊逸”的艺术风格（茅盾的《谈最近的短篇小说》），这当然与作品的语言分不开。小说以想象写了小通讯员在故乡天目山拖毛竹时劳动情景，语言清新优美，画面色彩淡雅，抒情色彩很浓。

《百合花》是茹志鹃反映战争生活的作品中最优秀的代表。百合花在作品中有深刻寓意，作者以它命名作品，又曾三处提到新被子上的百合花，其韵味是深长的：百合花既是通讯员和新媳妇优美情感的映衬，又是革命战士与人民群众鱼水深情的一种美好象征。

百合花——纯洁的感情之花，伴随着主人公的躯体，映衬着他高贵的灵魂，永远留在人们的心里。

总之，《百合花》是茹志鹃独具风格的佳作，作品清新、俊逸，结构绵密，描写细腻，富有抒情诗的风味。
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