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论张爱玲的苍凉意识
[摘 要]）有显赫的家世却无奈站在没落贵族的尴尬境地,她的童年及成长充满了繁华落尽的美丽苍凉.执子之手,与子偕老的誓言还言犹在耳却深深陷入情变的命运里无法挽回. 她就是这样一个华丽苍凉让人心疼的女子，她把心底的苍凉倾注到写作中，便形成一种与众不同的苍凉意识，甚至因为文字是对生活的一种沉淀，这种落寞凄凉更加浓地化不开。

[关键词] 张爱玲 苍凉意识 爱情  苍凉故事

张爱玲在我眼里一直都是一部传奇。 一部幽怨苍凉，令人回味无穷的传奇。

伴着旧上海陈旧而模糊的月亮；胡琴的咿咿呀呀；豆花郎走远后“哦!……哦……呕!”的声音，将说不完的苍凉的故事娓娓道来，辽远而凄楚。

“我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺乏人性。悲壮则如大红大绿的配色，是一种强烈的对照。苍凉之所以有更深长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照”爱玲喜欢苍凉，因为苍凉有一种参差的对照。她的年轻时的光芒四射，晚年的沉寂苍凉，证明着她的人生也有着参差的对照。
　　一、苍凉身世,苍凉遭遇及苍凉现实形成了张爱玲的苍凉心境
１．苍凉身世 在众多张迷眼中，张爱玲的显赫身世历来如胎记一样与爱玲形影相随：他的爷爷张佩伦是晚清翰林院学士。奶奶是晚清重臣李鸿章的女儿。也许这样的显赫是不折不扣的荣耀，可这样的显赫丢给张爱玲，样的开始呢?烟塌上消沉颓废的遗少父亲，虽然起初教爱玲诗书对爱玲视如神童当作骄傲甚至在朋友里面炫耀，却在婚变再娶后变得父亲不像个父亲，打了她甚至把她关进房间.还有那个也曾试图取悦于爱玲却让爱玲委屈蒙辱彻底失宠的继母.母亲是新派女性，对婚姻彻底失望后便抛家弃女海外留洋。张爱玲的童年周旋在继母和父亲之间，贵族血统给她的骄傲和古怪性格与这敏感的家庭关系矛盾重重不断激化，最终她和母亲一样选择逃走，去另一篇天地。

因此，显赫的身世只给了张爱玲一颗骄傲敏感的心，她有显赫的家世却终是传说,她更加无奈地站在了没落贵族的尴尬境地。食之无味弃之可惜。在她成长的里程中充满了繁华落尽的美丽苍凉。

２．苍凉遭遇 终于她逃走了，和童年时代告别了，却迎来她人生及文坛的辉煌颠峰。1943年5月，她的小说《沉香屑》发表在周瘦鹃主编的《紫罗蓝》杂志上。从此张爱玲的才华一发不可收拾。《心经》《倾城之恋》《金锁记》等等见诸报端，大半年间，上海文坛张爱玲光芒四射。就在这时，张爱玲遇到了胡兰成，胡兰成惊艳于张爱玲的才情，发表文章，登门造访，而胡兰成自然也是才情出众。在送给胡兰成的照片背面，张爱玲写道：“见到他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。”爱情让孤傲的张爱玲脱了锐气，绽放着温柔，甚至不顾一切。他们登报结婚了。

执子之手，与子偕老的誓言还言犹在耳，生性风流的胡兰成却与别人又萌发了感情。最后张爱玲要胡兰成做出选择。张爱玲说：“我要你选择，你到底不肯。我倘使不得不离开你，虽不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了！”从此张爱玲陷入真正彻底地苍凉世界里，最终几乎淡出文坛。

真爱只是一场，奇迹般地遇见，于千万人之中，遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无崖的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”爱玲的爱情就是这样苍凉收场，同时这种美丽的苍凉也化进了她的骨子里。

3.苍凉现实 旧上海的苍凉往事，也像一个苍凉的手势一去不复返了。张爱玲从此就远离了人群，从读者的视野里淡出，绝了音讯。她就是这样一个华丽苍凉让人心疼的女子，她把心底的苍凉倾注到写作中，便形成一种与众不同的苍凉意识，甚至因为文字是对生活的一种沉淀，这种落寞凄凉更加浓地化不开。

二. 张爱玲的创作中处处弥漫着苍凉意识

１．《金锁记》被誉为文坛最美的收获，曹七巧的黄金欲埋葬了自己的爱情灵魂，也用黄金枷锁劈伤不少人。

“她眼睛直勾勾地朝前望着，耳朵上的实心小坠子像两只铜钉，把她钉在门上——玻璃匣子里蝴蝶的标本，鲜艳而凄怆。”张爱玲对她笔下的人物从来都不心软，她总是冷冷的，让人物在她的命运里枉自折腾，这还不够，还要拉上自己的亲生儿女做陪葬，哥嫂贪图富贵，将她嫁给残废的姜家二少爷做姨太太，七巧成了时代的牺牲品，用她的话说，“就是我跟了个残废人，就过上了残废的气。”偌大一个姜家 ，人人都嫌弃她，远着她，惟有该死的黄金欲是最唯一容易满足的，而一旦为着这黄金欲就要搭上她的爱情，亲情还有人性。“她知道她儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。”

她是这么一个苍凉的生命，到死她念念不忘地还是男人的那点真心，却只能孤独凄凉的死去。

即使是《金锁记》里的唯一点温暖，长安的恋爱也不免苍凉。童世舫与故国女子的情变使他深信妻子还是旧式的好，所以与长安很快“两下里都有了意”，但是童世舫只相信婚姻不相信爱情。若他对爱情多一点认真执著，长安的命运也未尝不会因此改变吧。张爱玲的笔下，爱情始终是一个抓不住的梦影。

２．即便是《倾城之恋》，白流苏的爱情更像一场冒险的游戏。离婚之后，被虚假的亲情逼得走投无路，于是顺乎天命将命运寄托在了和她一样无助的浪荡男子范柳原身上，她想着的是婚姻，而范柳原却只要爱情。“如果她是纯粹为范柳原的风仪与魅力所征服，那又是一说了，可是内中还掺杂着家庭的压力上，在那死的城市里，没有灯，没有人生，只有那奔莽的寒风，三个不同的音阶。‘喔……呵……呜……’无穷无尽地叫唤着，这个歇了，那个又渐渐响了。三条骈行的灰色的龙，一直线地往前飞。龙身无限制地延长下去，看不见尾，‘喔……呵……呜……’换到后来，索性连苍龙也没有了。只是三条虚无的气，真空的桥梁通入黑暗，通入虚空的虚空。这是什么都完了。”在他们相恋的时候，世界竟是这般的荒凉空阔和无奈又或者他们的爱情本身就是这样荒凉空阔和无奈，“我们那个时候太忙着恋爱了，哪里还有功夫恋爱？”香港的陷落，成全了他们，逼出了白流苏和范柳原的那点真心，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那的谅解够他们在一起和谐的活上个十年八年了。

张爱玲的笔下，真心是如此奢侈的东西，哪经得起岁月的推敲。结局圆满的收场和嬉笑的语言在张爱玲的小说中是比较罕见的一笔，然而它的圆满收场还是苍凉，让读者想笑出声音，都得小心翼翼，生怕自己会笑错了，或者一边笑着，心里就悲凉起来。“炸死了你，我的故事就该完了，炸死了我，你的故事还长着呢！柳原笑过，“打算替我守节么？”他们两个人都有点神经失常，无缘无故，齐声大笑，而且一笑便止不住，笑完了，浑身只打颤。话说到最后总是一股凉风悄悄地钻进来，凉到骨子里。

３．《半生缘》原本的书名是《十八春》，结局作了少许的改动，更加深刻完善了一些。而这部唯一的长篇里张爱玲向我们讲了一个苍凉的爱情故事，与其他作品相比，它是唯一一部有关真爱的故事，讲时间残酷改变人的感受，年轻时的强烈，中年以后的无奈甚至冷漠。

曼璐和豫瑾久别重逢的时候“只觉得那似水流年在那滔滔地流着”。顾曼璐从一个单纯少女到妖媚舞女，最后沦为无耻毒妇，她的悲剧源于家庭不济，沦为舞女，她爱张豫瑾却不得不将他辜负，年华将逝后不得不将命运寄托在正好遇到的祝鸿才身上，为了抓住这个好色无耻之徒的心，她最终变得泼辣无耻起来，甚至不惜使用毒计一手毁掉妹妹的幸福，将她献给自己的禽兽丈夫来维系自己的婚姻最终连自己的命也搭上了，她再毒辣高明的挣扎也逃不无情的岁月。张爱玲将骨子里的苍凉用冷淡的字句细腻的笔调写出来，写进每个人的生命血液里。因此，在她笔下的谁都逃不过他们苍凉的结局，而冷酷的作者只是一直诠释，诠释。

生命比死更可怕，生命可以无限制地发展下去，变得更坏，更坏。比当初想象中更不堪的境界还要不堪。张爱玲会把这生命的境界刻画得入木三分。

普通的一次见面她也会让你觉得毛骨悚然。“钧伴着曼帧遇见了当时还是未婚夫妻的一鹏和翠芝。翠芝笑道：‘顾小姐来了几天了？’曼桢笑道：‘我们才到没有一会。’翠芝道：‘这两天刚巧碰见天气这样冷。’曼桢笑道：‘是呀。’两人的对话相当自然，可是张爱玲写     的却是：‘世钧每次看见两个初次见面的女人客客气气斯斯文文谈着话，他就有点寒凛凛的，觉得害怕。也不知道为什么。他自问也并不是一个胆小如鼠的人’”。

曼帧和翠芝是命运的错置，她们的见面在那个时候本无可非议：翠芝和世钧虽是亲戚们眼里青梅竹马最登对的一对儿，她们俩却毫无爱慕之心，因此翠芝和曼帧连情敌都算不上，作者却要在世钧心底早早地寒颤颤地害怕起来，可见张爱玲总是早早地人物命运里苍凉的结局冷冷地铺满人物的心底，时不时泼给尚存幻想的读者，让人一开始便顺着她的意识进入小说苍凉的意境里，命运本不能乐观。

又如离过年还远的时候，沈太太就在计划大过年，世钧从来没有见过她这样高兴过。他差不多有生以来就看见母亲一幅抑郁的面容，她无论如何痛苦流涕他看惯了，已经可以无动于衷，倒反而是她这种快乐到极点的神气，他看着觉得凄惨。世钧有这种反常的心理在应该欢乐的时候觉得凄惨，只能是对命运的先知先觉，她不能纵容自己的人物盲目地快乐，更不愿这些偶尔不符文风的热闹带着读者真的乐观起来，那不是他的小说要的境界，她就是要人物沉浸在自己的苍凉命运里，进入自己的生命角色来一起讲这个苍凉的故事。

 三.苍凉创作

张爱玲就是应用这种深入她心底的苍凉意识用她独有的笔调写出一个个悲剧人物的悲剧命运，一部部都深入人心。
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