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天长地久有时尽   此恨绵绵无绝期

——浅议《孔雀东南飞》 

提及此诗，大家或许并不陌生，在中国古代诗歌史上，《孔雀东南飞》是一首最长的叙事诗！作品是在民间演唱、流传的基础上，由文人综合分析、精心加工而成，前人寄予了很高的评价。

（一）罪恶的封建礼教

诗中的女主人公刘兰芝聪明、善良，从十七岁嫁到焦家后，勤勤恳恳、任劳任怨，像诗中所写的：“鸡鸣入机织，夜夜不得息，三日断五匹，奉事循公姥”，这些都集中体现了一位典型的中国古代妇女的一切优点。她孝敬公婆，下伴小姑，本分、为人正直、勤劳如同牛马，心底善良，与丈夫仲卿相亲相爱，情深意重，堪称一对模范夫妇。然而，媳妇的知书达理，却被婆婆焦母视为眼中钉，并逼儿子休弃此妇。在她看来“此妇无礼节，举动自专由”，这些都是“能”的痕迹。当然，母亲言过其实，无端捏造，违背事实，如此戏言，怎能使得儿子动摇感情基础，武断作出决定呢？几年来的夫妻感情，终于使得他鼓足勇气，向母亲表明心迹：“儿子已薄禄相，幸复得此妇。结发同枕席，黄泉共为友。共事二三年，始尔未为久。”并埋怨道：“女行无偏邪，何意致不厚”，当他再次表示“今若遣此妇，终老不复取” 时，触犯了母亲大人作为一家之长的尊严，随之，老太太的情绪也发生了一系列的复杂变化，起初的生气到捶床大怒，直到最后，她干脆抛开那些随意捏造的“理由”，摆出那威严的家长架子，言语也发生了连锁反应：由开始的“吾意久怀忿，汝岂得自由。”到“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，会不相从许！”是的，图穷匕首现，此时此刻，老太婆的浑横撒泼发展到了极点，是什么力量如此伟大？是何种原因使得仲卿偃旗息鼓，不再争辩呢？兰芝的最终结局——被休弃，谁是罪魁祸首呢？是的，是封建礼教那狰狞的政权，在残害一无辜的女性，硬是将她逼上绝路，仲卿的多次请求，被那吃人的封建力量所打垮，那个时候，人的力量显得格外渺小。就这样，主人公的婚姻悲剧已经形成。爱与恨错乱交织，兰芝毅然回到了娘家，母亲惊讶之中，流露出几许悲伤，“天大地大竟无我容身立足之地”，细细思量着，但她仍坚持忍受着无法分说的屈辱，万般绝望之中，仍抱有破镜重圆的一线希望，与此同时，来自县令太守各豪门的多次求婚，逼得兰芝困于险境之中，报着对丈夫仲卿的爱恋、思念之情，她一一回绝来者，可那“性行暴如雷”的兄弟却时时不能忍耐：“举言谓阿妹，作计何不良！先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足以荣汝身”语言盛气凌人，但还有商量的余地，从情感角度讲，还是可以忍受的，而接下来的两句“不嫁义郎体，其往欲何云”，则阔摆封建专制家长的臭架子，这次你还不嫁人，以后的日子谁养活你到老？寥寥几笔，勾勒出刘兄势利自私的丑态。我们可以设身处地想一下，当时的兰芝：孤苦无依，的确到了山穷水尽的时候，她还能说些什么呢？仰头答道：“理实如兄言。谢家事夫婿，中道还兄门。处分适兄意，哪得自任专？虽与府吏约，渠会永无缘，登即相许和，便可作婚姻。”茫茫大地，竟没有她处身立足之地，不堪忍受屈辱，无奈绝望之中，她决定以死来控诉这个吃人的社会，为知已者殉情，实质上在无情地抨击着黑暗的社会现实，刘兄的刁难是促成女主人公兰芝之死的关键，焦母的专横则制造了悲剧的根本。这两个人物在此诗中都是封建礼教的体现者，是被集中批判、鞭挞的对象，男、女主人公仲卿和兰芝的婚姻悲剧，以鲜血和生命折射出当代青年一代对幸福婚姻的热烈向往。同时，有力地控诉了封建礼教吃人的罪恶。

（二）个性化的人物形象

    这部作品作者运用了高超的艺术表现手法，成功地塑造了男女主角的鲜明形象。尤其是女主人公——兰芝，作为本篇中心人物，她完美无缺，没有任何地方可以让人挑剔，这就更加大了读者对她的热爱与同情，头脑冷静，眼光敏锐的她，当面对婆婆无理排斥、指责之时，她对丈夫仲卿说：“三日断五匹，大人故嫌迟，非为织作迟，君家妇难为。”一语道破了事实的本质。“妾不堪驱使，徒留无所施，便可白公姥，即时相遣归。”在当时那个社会里，一弱女子一旦被丈夫休遣，日后将处于何种地位，女主人公兰芝自然是明白的。当被休弃已成为事实，头脑简单的仲卿仍在讲“不久当还归，归必相迎娶。”的时候，兰芝说出事实：“往昔初阳岁，谢家来贵门，奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶俜萦苦辛。谓言无罪过，供养卒大恩，仍更被驱遣，何言复来还！”此一去便是永诀，兰芝早已料到。文中对巧妇兰芝最后辞别焦母，作了精彩的描述：“鸡鸣外欲曙，新妇起严妆，著我绣夹裙，事事四五通。足下蹑丝履，头上玳瑁光，腰若流纨素，耳著明月铛。指若削葱根，口若含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。”文中的兰芝生死莫测，怎么还有心思来精心打扮自己呢？这就更体现了兰芝懂礼貌、有涵养，既温和又刚强。心中的委屈可以和仲卿说，难忍的痛苦愿意与母亲讲。唯独在这个缺乏人性的老太婆面前，特别表现出自己的人格尊严，无论从外表服饰美，还是言语举止美，绝不让她挑出自己的任何礼节上的缺点，绝不能表现出自己心灵上的任何一点痛苦和虚弱。这一整妆情节恰到好处，似乎有了一种潜台词的作用。仿佛在说：被焦母之流所遗弃，逼死的是一个多好的人呐！这更增强了读者对兰芝的无限同情，对焦母，刘兄之流所代表的封建势力无比痛恨之情，同时进一步体现出女主人公刚强不屈的性格。故事发展到了高潮，倘若换成别人，在这紧要的关头，或许会蓬头垢面，眼泪斑斑，或许会口出恶言，怒目相视，但兰芝的言谈举止，更符合女主人公的性格特征。再说说她向焦母告别吧：“昔作女儿时，生小出野里。本自无教训，兼愧贵家子。受母钱帛多，不堪母驱使。今日还家去，怎母劳家里。”落落大方，谦虚谨慎，它实际上是出自她善良守礼的实情，是其性格的主要体现。

诗中的焦母和刘兄，都是普通人家中的一分子，但他们自私专断，并没有意识到自己的言行代表着封建统治者的意志，焦母怎能预料到：是自己将亲生儿子逼上死路吗？又怎会想到这么做竟会使自己形影相吊，晚年孤苦无依么？这是一个多么可恶、可恨、又愚昧无知的人呐？这样就会引导读者深思、痛恨那些当事人背后的那个可怕的封建礼教，而它本身又严密得像一面无形的大网，浸沉得如同充塞四垠的雾雨尘埃，毒化着每个人的心灵，是啊：“多谢后世人，戒之慎勿忘！”意在提醒当今受迫害的青年男女们，在今后成为公婆之时，千万不要忘记年青人的惨剧啊！多么强烈的呼声呐！尽管当时人们还不能认识到这就是反封建意识。

（三）独特的艺术构思

《孔雀东南飞》这部作品在写作上，也体现出其独有的特色：

（1）整个故事基本上都是由对话组成的。全诗共三百五十七句，而对话就有二百一十五句，情节中的描写人物，表现心理、激化矛盾，很多都是用对话完成的。前面表现兰芝头脑清醒，性格刚烈的对话前面已经引过，当兰芝带着必死的念头随着迎亲的队伍来到太守家后，为了进一步突出故事的悲剧性，特地安排了仲卿和兰芝相会的一个特定场面。这次会面是在仲卿误会兰芝的情况下进行的：“自君别我后，人事不可量，果不如先愿，又非君所详。我有亲父母，逼迫兼弟兄。以我应他人，君来何所望！”这些都是兰芝前所预料，并早就对仲卿说过的，可是头脑简单的仲卿却对此毫无思想准备。他对兰芝充满怨恨，他说他要祝贺兰芝高迁，随之挖苦兰芝说：“磐石方且厚，可以卒千年。蒲苇一时韧，便作旦夕间”。而且还说什么“卿当日胜贵，我独向黄泉。”这对于已经万念俱焚，已经准备好对仲卿一死相酬的兰芝来说，是多么不公平啊！别人说，也许还可以，而这名话出自夫君仲卿之口啊！兰芝没有多做解释，只是说“同时被逼迫，尔妾亦然。黄泉下相见，勿违今日言。”此心此志已不必再费口舌，过不了多久大家就都知道了。这段话把两个人不同的性格心理表现得淋漓尽致，然而，在这对夫妻二人的误会争辨之余，我的内心更是感到无限悲凉。

（2）通过富有个性的人物对话塑造了鲜明的人物形象，成为当时古代最长的一首诗。“淋淋漓漓，反反复复，杂述数十人中中语，而各肖其声音面目，岂非化工之笔。”诗中人物极富个性，如刘兰芝的外柔内刚，焦仲卿的懦弱无奈、焦母的专横，刘兄的势利，都通过各自的语言，生动地表现了出来。比如她临走前嘱托小姑：“勤心养公姥，好自相扶将。”等语言，“出门登车而去，涕落百余行。”这些都体现出这位贤妻孝敬婆婆的良好品德及对彼此感情的万般珍爱之意。焦仲卿多次恳求母亲大人被回绝：“今若遣此妇，终老不复取。”谁料阿母捶床大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，今不相从许！”体现焦母的自私、专横与势利的丑态，刘兄劝兰芝改嫁时的语言：“不嫁卿体，其往欲何云”，对当时一个无经济依靠的弱女子而言，直截了当的表明自己不会养活她一辈子，可见其感情是假，势利才是真，进一步揭露了当时人情淡泊、世态炎凉的社会现实。

（3）结构完整、紧凑、细密，全文从以下几方面展开叙述，首先是兰芝辞别夫君及焦母一家回娘家的情形，她与丈夫仲卿的对话，赠物与夫君，再次表明感情之深，与焦母的作别，言语之中透露出几分刚强，临行前的整妆，更体现了她与众不同的性格特征。接着是送别的情景，夫妇二人难舍难分，给人留下了深刻的印象，回到娘家后的兄长性暴如雷，咄咄逼人，逼她出嫁，使得兰芝处于困境，最后，罪恶的封建势力压倒一切，一对苦命夫妇为情而死，给读者留下了广阔的思考空间……情节采用双线推进的形式。一条线索由刘兰芝、焦仲卿夫妇之间的关系组成，另一条线索由刘、焦夫妇同焦母、刘兄之间的关系组成，并在全诗中占主导地位，诗中多用照应的手法，体现了结构的严密性。

（4）语言的基本风格为自然、朴实、流畅。但兰芝辞别和太守迎亲两处，作者却用浓笔重彩着意铺陈，这两处都是男女主人公命运转折的重要关头，作者着力铺写，渲染了气氛，对表现人物的心情，烘托悲剧主题，起到了重要的作用。

（5）这首长诗尽管经过了文人的许多加工，但它仍然保留着非常浓厚的民歌韵味。起兴开头：“孔雀东南飞，五里一徘徊”，还有一开始兰芝的台词：“十三学织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书”，这种连贯铺陈，在比如：“足下蹑丝履，头上玳瑁光。腰若流纨素，耳著明月铛，指如削葱根，口如含朱丹”，以及“左手持刀尺，右手持绫罗。朝成绣夹裙，晚成单罗衫。”等这种对称式的罗列，重沓反复，既有一种原始的朴实、天真，又有一种和谐的气势之感，这是历史民间歌谣里所常见的。

（6）作品带有浪漫主义抒情韵味的结尾，文章的尾声里写到：“两家求合葬，合葬华山旁。东西植松柏，左右种梧桐，枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯。仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。多谢后世人，戒之慎勿忘！”这样的结尾，使得悲剧的气氛显得就更浓了。尤其值得称叹的是：“枝枝相覆盖，叶叶相交通”两句，将夫妇二人感情笃深，相互爱慕、依恋之情刻画的淋漓尽致，鸳鸯双双日夕和鸣，象征着男女主人公贞洁爱情的不朽，表达了作者对他们追求自由爱情的可贵精神的赞颂和对他们不幸命运的同情，同时，细节描写：“中有双飞鸟，自名为鸳鸯，仰头相向鸣，夜夜达五更”，即使化为自由鸟，也情同手足，相互私守终身，更让读者激起内心的默默祝福，余音不绝，如泣如咽，最后两句警戒语：“多谢后世人，戒之慎勿忘”，引人深思，更让人难以忘怀，在我的心头深深地刻上了一道“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的带血的斑痕，使得世人牢记不忘，告诫后人不要让悲剧重演。

《孔雀东南飞》是一篇叙事长诗，在中国诗歌史上有很大的影响，前人对它的艺术技巧评价很高，清代沈德潜说：“共一千七百八十五字，古今第一长诗也，淋淋漓漓，反反复复，杂述十余人口中语，而各肖其声音面貌，岂非化工之笔！”（《古诗源》）。
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